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sentite, zia Marta, I'odore del nostro paese...

2 Novembre: ricordiamo, con gli altri, i Morti in guerra
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c’era una volta la “Festa dei Morti”

i mufuletta: li fannu ancora?

Cettu chi li fannu. Cunzati cu oggi, rianu e

sadduzza oppuru ca ricotta. Ci sunnu chiddi

cchiu nichi e chiddi cchiu rossi pi mangiatari
(Vito Di Bella)

Secondo la tradizione le
monache del Monastero
della Martorana
crearono nuovi frutti
fatti  di  farina di

. mandorle e zucchero per

abbellire il monastero in
occasione della
visita  del papa dell'
epoca.
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_

OMAGGIO A MARIO TORNELLO
(Palermo 1927 — Roma 2010)
ARTISTA SICILIANO A ROMA,

CULTORE DELLE COSE DI SICILIA.

La vedova, Signora Barancheeva, ci da
notizia del restauro di una sua pittura
murale “Isola ideale” (1991) a Cervara
di Roma.

“...In questo delizioso paesino a 1053
m. sul Monti Simbruini, che Mario
considerava uno dei sui luoghi
dell’lanima, lui ha voluto lasciare
I'immagine di un altro suo luogo
dell’anima, direi “per eccellenza”:
I’onirica Stromboli che era diventata,
negli anni, un tema ricorrente della
sua pittura.

Troverete giu un breve filmato per
ricordare Mario.

Un cordiale saluto. Irina Barancheeva”

www.mariotornello.info/it/documen
tari restauro-cervara.htmli
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Le pupe di zucchero

A Nabul, in Tunisia, € usanza regalare pupe di
zucchero. Il gesto avviene in occasione del
capodanno islamico che I'Egira, ossia la fuga di
Maometto a Medina, diede avvio a partire dal 16
luglio 622. Le statuette riproducono mestieri,
immagini di vita quotidiana al medesimo modo di
come in Sicilia siano cavalieri, dame, ballerine,
oppure figure adeguate a moderne esigenze:
Topolino, Paperino, puffi, calciatori. Estemporanei
soprammobili, manufatti da pasticceria
coloratissimi, ricchi di lustrini, merletti, piume,
carta stagnola; anacronistici nunzi, ormai, delle
nostrane ricorrenze dei defunti.

Il mito della pupa di zucchero crolla. Pur rimanendo
un simbolo forte, una reminiscenza difficile da
rimuovere, da scindere dal giorno dei morti, dai
bambini, dai doni.

Per noi siciliani continua a rimanere visione
abbastanza familiare, praticamente normale,
guella delle esposizioni nelle vetrine dei pasticcieri;
saranno semmai solo le origini del dolce a rimanere
controverse.

Se innanzitutto le pupe di zucchero rappresentano
addirittura i defunti, si tratta allora di cibi
antropomorfi.

Come lo erano le fave per gli antichi ateniesi i quali
credevano che le anime dei trapassati si
annidassero nei baccelli delle leguminose.
Credenza che in Veneto, la vigilia del 2 novembre,
divenne la sera delle povere anime. Per questo si
cenava a base di zucca marina, castagne, fave,
associate a una polenta cotta con una minestrina di
fagioli molto diluita.

Gia, la cena. Perché a prescindere da ogni origine
funeraria, queste leccornie di ieri, diventate oggi
poco appetitose, sono anche
chiamate pupi a cena, anzi:
pupaccena.

L'origine del nome pare essere
legata a un ricevimento, una cena,
appunto, organizzata a Venezia per
Enrico I, figlio di Caterina de'
Medici. Correva l'anno 1574. Al fine
di spettacolarizzare I'avvenimento,
vennero commissionati a
Sansovino, al secolo Jacopo Tatti, architetto e
scultore che viveva nella citta lagunare, delle statue
da realizzare con lo zucchero. Fu un successone.
Ora, siccome furono imbarcazioni salpate da
Palermo a trasportare lo zucchero che necessitava
a Venezia, la notizia di tali realizzazioni giunse in
Sicilia portata da quei marinai.

Ecco cosa si poteva fare con lo zucchero fuso! E i
cosiddetti gissara realizzarono a Palermo i calchi
(non solo in gesso, ma pure in terracotta) dove
introdurlo, facendo in modo che occupasse solo un
limitato spessore della formella che all'interno
rimaneva vuota.

Una volta raffreddato e solidificato lo zucchero,
venivano staccate le due meta dello stampo, tolte
le sgocciolature alla figura che, prima di essere
sfarzosamente agghindata, venne inizialmente
pitturata con le stesse tinte usate per i carretti, ma
con colori alimentari.

Questa rimane comunque l'origine del nome,
diciamo meno usato, riferito alle pupe di zucchero
e di come arrivarono, prima di attecchire, nella
cultura siciliana.

Rimane il legame con i defunti, i morti e '
cosi'morti, i doni che in origine dovettero essere
solo di natura alimentare.

Il significato originario fu I'offerta alle anime dei
defunti (sempre nel Veneto si versava la pietanza
anche in piatti destinati ai congiunti che erano
vissuti in quella famiglia), ma nello stesso tempo
era come cibarsi dei propri cari. Ma a quale scopo?
Afferma Berenger: i vivi, in perpretazione dei
defunti, cibandosi degli alimenti a loro destinati,
entrano in contato con essi acquistandone forza e
virtu.

L'antropofogia funeraria rientrava del resto nelle
usanze di talune tribu primitive. Generalmente non
e che mangiassero i morti nel modo piu "crudo" da
immaginare, ne mangiavano le ceneri, le ossa
triturate.

| Guayaki del Paraguay credevano poi che se
seppellivano i propri morti le loro anime venivano
trascinate nel paese degli antenati, se mangiati se
ne sarebbero andate via svolazzando. Intendevano
esemplificargli la sorte per I'aldila.

Simili rituali sono riscontrabili presso i Foreé della
Nuova Guinea, i Maori della Nuova Zelanda.

Ma non solo quindi per una forma di religioso
altruismo. In Cultura figurativa popolare in Sicilia,
Antonino Buttitta conferma l'usanza primitiva
aggiungendo una semplicissima ragione suggerita
dal Frazer: il selvaggio, cibandosi della carne di un
uomo, crede di acquistarne le caratteristiche fisiche
e morali. Molto piu spesso credevano di assorbirne
le energie che altrimenti sarebbero andate
disperse.

Scrive percido Buttitta: /e pupe di zucchero
rappresentano i defunti  stessi...ritualmente
mangiati.

Quindi fornisce un'altra spiegazione riferendosi agli
antichi romani che nelle feste dedicate ai Lari,
offrivano a Mania, madre e nonna degli spiriti, delle
pupattole di lana le quali si appendevano, una per
ogni persona,sulle porte di casa o nei quadrivi.

La credenza era sempre la stessa: in quel giorno gli
spiriti dei morti erravano per il mondo.

La speranza pero € la seguente: ingraziarseli. Che si
prendessero quei pupazzi e non le persone. E
ancora quasi conclude:...é quindi possibile, che le
pupe di zucchero siciliane inizialmente avessero la
stessa funzione....

Ecco perché all'inizio, abbiamo anche parlato del
momentaneo soprammobile che la pupa di
zucchero diventava prima di essere consumata. Ma
chi usava, usa ancora esporla, ovviamente nonle da
importanza demologica, ma artistica. Un artistico
popolare legato a proprie concezioni figurative e
inconsce credenze, verosimilmente, esteticamente
importate dalla cena in quel di Venezia, in onore di
Enrico Il

Giovanni Cammareri



Ogni paese, per quanto piccolo, ha un prima ed
un dopo. Ogni citta, nazione, continente ha un
prima e un dopo. Modica, la mia citta, cosi divisa
com’e sempre stata tra i suoi due duomi,
spartita tra i suoi due santi patroni; Modica,
cittadina di campagna e campagna di cittadini,
dall'anima sempre scissa, bicefala come
un’aquila imperiale; Modica, regnum in regno,
che di prima e dopo ne ha dovuti vivere due,
non ha potuto — o forse voluto - scegliere la
fenice a rappresentarla.

C’e un prima del 1693, quando il terremoto la
devasto fin nelle viscere, ed il dopo, quello della
costruzione delle magnifiche architetture che
I"hanno resa Patrimonio dell’'Umanita.

Ma c’e anche un altro prima, un pre- dal quale il
capoluogo di Mandamento Amministrativo e
del Circondario omonimo non si sarebbe mai
piu rialzato. C'e un prima delle 4:20 del mattino
del 26 settembre del 1902 quando, sotto un
cielo nero di morte squarciato da fulmini e
rigurgitante pioggia da giorni, una spaventosa
massa d’acqua si e abbattuta sulla parte bassa

Il prima e il dopo

La grande alluvione di Modica del 1902

della citta. E il giorno del giudizio per i modicani
di citta, per quelli del Salone, per gli abitanti dei
vicoli della parte bassa e per quelli dei palazzi.
La furia non risparmia, non riconosce, imperver-
sa spazzando via, spezzando via. Proprio alle
spalle della Chiesa di Santa Maria di Betlemme
un’immane onda alta piu di 10 metri corre vio-
lentissima a cinquanta chilometri orari. Quell’onda
disumana ¢ il risultato di tante somme: dello lanni
Mauro e del Santa Liberante che hanno incontrato
il Pozzo dei Pruni, quest’ultimo gia innaffiato dal
suo grosso bacino, amplificato dalle perniciose
pendenze del suo percorso ed arricchitosi via via
dalle acque e dal fango di Passo Gatta, di Cava
Fazio e della Vaccalina.

A Modica Bassa, tra Piazza San Domenico, laddove
tra pochi anni la citta avrebbe eretto il Monumento
ai suoi figli caduti nella Grande Guerra, e il Duomo
di San Pietro, li nel Salone e vero salotto della citta,
la collera dei fiumi esplode con un boato as-
sordante ed un flutto di oltre 10 metri dal tetto che
avrebbe dovuto coprire 'ampiezza della piazza, la
fiumana continua la sua opera devastatrice river-
sandosi sull’allora via Santa Marta, oggi Vittorio
Veneto, travolgendo ponti ed edifici e portando
con sé morte e morti fino alla sua foce, fino al mare.
Cadaveri martoriati di uomini e donne, di vecchi e
bambini, verranno ritrovati a Pozzallo, Donnalucata
e — incredibilmente — a Santa Croce Camerina,
distante dalla mia citta circa 40 km.

Alle 4:40 del 26 settembre 1902, si spande per la
citta non piu addormentata, tra le urla disperate
dei modicani, il rintocco delle campane a morto.
Da li a pochi minuti cala il silenzio: & tutto finito.
Alle urla si sostituiscono i gemiti soffocati, strozzati
dal fango e dall’incredulita. La fiumana e passata
per continuare la sua furiosa corsa verso Scicli. A
Modica non rimane che un’inumana quantita di
melma e, sotto questa, i corpi senza vita di almeno
centododici persone.

Volevo scoprire i loro nomi, guardare le loro eta.
' _Nel Registro degli Atti
di Morte del Municipio
di Modica dell’anno
1902, il 26 settembre &
superato a pie pari.
Nulla. Inghiottiti dal
fango, sommersi da
scartoffie.

| segni, 120 anni dopo,
sono ancora Vvisibili,
ricordati e riportati a
memento per una citta
ferita a morte
nell’anima e nel cuore.

In poco meno di mezz'ora case, negozi, alberi, tutto
qguanto di animato ed inanimato si trovasse a
Modica Bassa e travolto dalla violen-tissima ondata
di acqua e fango. In poco piu di venti minuti la citta
€ messa in ginocchio, piegata al volere della Natura,
impotente, devastata.




Alla fine degli anni ‘60 uno storico mio concittadino,
Giovanni Modica Scala, diede alle stampe uno
splendido testo (scaricabile gratuitamente al link

https://www.giovannimodicascala.it/scritti/bibliog

rafia/01-la-grande-alluvione/ ) nel quale ricostruiva
guei momenti, quei giorni di morte e di dolore,
analizzava i danni e le beffe.

Ho riletto tante volte quel libro.

L'ho letto da ragazzina, arrabbiandomi per il
trattamento riservato alla mia citta, ai sopravvissuti
prima ancora che ai morti, per la noncuranza dimo-
strata dalle istituzioni. Di fronte all'immane trage-
dia I'allora governo Zanardelli, con ministro quello
stesso Giolitti che etichetto il terremoto di Messina
di qualche anno dopo come il solito piagnisteo dei
meridionali, spiegando che “qualcuno ha confuso la
distruzione di qualche casa con la fine del mondo”,
stanzio ben 2.000 lire (cui ne aggiunse altre 5.000
qualche giorno dopo forse per pudore) per la citta.
Nel bel testo del Modica Scala, chi vorra potra
leggere come invece il mondo intero si mobilito per
quella che allora era un’importante citta del sud
Italia, potra toccare con mano lo straordinario
impegno delle citta di Milano e Palermo che, da
sole, crearono un intero quartiere ex nihilo,
scoprire I'encomiabile sforzo dei fornai dei comuni
limitrofi che non smisero di panificare, giorno e
notte, per sfamare una popolazione distrutta
nell’animo oltre che nel corpo, per alleviare le ferite
di uomini e donne che avevano perso tutto

L'ho riletto da giovane donna, indignandomi per
I’operato dei solitiimmancabili sciacalli, per chinon
conosce la vergogna, per lavidita di esseri
meschini, tanto da far ricevere una nota di encomio
solenne ai funzionari del dazio che avevano
perquisito uomini e donne, carichi di preziosi
recuperati nel fango, tra i cadaveri gonfi e
martoriati.

L’ho riletto da giovane donna, ammirata per la
forza ed il coraggio di un’altra donna donna,
giovanissima, Francesca Grazietta Scollo, poco piu
che una ragazzina che cinse la sua vita e i suoi
fianchi robusti con una corda e si sporse dal
balcone di casa di casa. E mi sono riempita
d’orgoglio scoprendo che quella ragazzina di
appena sedici anni aveva tratto in salvo, con la forza
delle sue sole braccia e forse della disperazione, i
membri di due famiglie, almeno 13 persone. Ho
riletto e mi sono arrabbiata per il mancato encomio
ad una piccola grande Donna, una meravigliosa

giovanissima eroina.

L’ho riletto poche settimane fa da donna non piu
ragazza, forse matura, ma certamente ancora
capace di emozionarsi fino alle lacrime per le sorti
di tanta povera gente, per il coraggio e la forza, per
il dolore e lo strazio.

Anche stavolta, ancora una volta, i miei occhi si
sono riempiti di lacrime per una famiglia che non
ho mai conosciuto, il mio cuore si € come spezzato
per Maria, per suo marito Carmelo e per i loro
cinque figli. Non credo di poter essere in grado di
rendere la stessa devastante emozione che hanno
provocato in me le parole di Modica Scala, sicché le
riporto pedissequamente e le rileggo in silenzio, col
cuore gonfio di pianto: “Un piccolo corteo
attraversa la strada: due portatori, due fagotti: uno
grande, uno piccolo - stesi su una scala - un uomo
che vi cammina a fianco e tre ragazzi che
ciondolano dietro, tenendosi per mano.

Qualcuno mormora un nome, come una preghiera:
e donna Maria Zacco, madre di cinque creature,
povera donnal! L'alluvione gliene ha ucciso due, ma
gliene ha strappato una soltanto. L'altra se la tiene
ancora stretta al petto, con tutte e due le mani.
L'uomo che le accompagna & Carmelo Migliore,
marito e padre. Non c'e nessun altro.

Per lui, invece, c'é tutta una folla; e mani si
protendono verso quanto & rimasto della moglie e
della figlia. Una mano gli pende inerte sul fianco;
I'altra & poggiata teneramente sulla testa del
cadaverino seminascosto dalle braccia irrigidite
della mamma. Non separateli, per amor di Dio, non
fate voi quello che non e riuscita a fare la morte;
lasciateli stare...

L'invocazione si arresta contro il groppo alla gola,
non importa, tanto non c'e nessuno che possa
sentire. Ma e importante per lui credere che il suo
dolore sia il dolore di tutto il mondo. E non & vero,
perché tutti pensano allo stesso modo, in rapporto
al loro dolore. Ed & per questo, appunto, che tutti,
presi nel loro insieme, senza saperlo, senza render-
sene conto, hanno ragione: il dolore di ognuno ¢ il
dolore di tutto il mondo.

Papa... € la voce stridula del suo piccolo Angelo
sommerso dai flutti. Il suo corpicino non e stato
ancora restituito dal fango. E non lo sara piu come
tanti altri.Papa... il grido acuto, terribile che e
smarrimento e speranza, insieme, gli perfora le
orecchie.”

Ogni paese, per quanto piccolo, ha un prima ed un
dopo. Ogni citta, nazione, continente ha un prima e
un dopo. Modica ha avuto almeno due prima e due
dopo. L'emblema della mia citta, non a caso, non &
una fenice, ma la mia citta, ormai piccola e sempre
periferica, e stata e sara ancora Donna.

Siriana Giannone Malavita
e i segni verde indicano il livello raggiunto dalle acqu
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la farfalla sepolta
fra le pagine ingiallite del
vecchio vocabolario Petrocchi
ormai desueto
una vita perduta ho trovato
stretta pressata
non solo dal peso
pure dagli anni
una farfalla sottile
dai bellissimi colori
giallo sfumato
grigio maculato
ai margini delle ali
in alto
due tondini neri
come occhi che hanno pianto
corpicino
antenne schiacciati
eppur ben visibili
sofferenti
per anni e anni
lustro ha dato
all'anonima pagina
dell'illustre librone
miracolo di luci e colori
chissa chi
I'ha sepolta fra le righe
di assurde parole
non so chi della vita
l'abbia privato
fu gioco o bravata
di chi a quei tempi studiava
ora la dolce farfalla
ormai incartapecorita
riposa per sempre
come un'anima in pena
che nessuno ha amato.

ina barbata

'a stati ri San Martinu
Oggi pari ca fussi abbrivisciuta
la primavera e cantanu l'aceddsi,
ma la campagna tutta sculuruta
pari 'ma zitidduzza senza aneddi.
Comu 'ma matri ca n'ha vistu
tantica ianchi si ci fannu li
capiddi,li viti hannu li pampini 'e
sarmenti mmasciati, cadutizzi e
giarnuliddi.

LE RIME

All'aria 'na rinina fa giri
nzingannusi lu nidu unni lu lassa:
veni la 'nvernu e pensa ri partiri
a costu ca lu mari ora rlpassa

e 'n vicchiareddu c'¢ misu
applicatu

e mentri ca la guarda s'angustia:
ca forsi pensa a lu tempu passatu
quannu tirava 'm corpu € nun
fallia.

Canzuni non si sentunu di ziti
cantanu li picciotti scunfurtati:
"Quannu viditi nespuli cianciti,
ca su l'ultimi frutti di la stati!".
Oggi pari ca fussi abbriviscita

la prlmavera e cantanu l'aceddi...
ma ¢ pirchi lu suli oggi saluta

li rinini, li fogghi e i vicchiareddi.

francesco guglielmino

tramonto
Avverto il tramonto
L’orizzonte
frastagliato
A fuoco
Indica
disputa
E’ ancora accesa.
Che giorno lungo
La vita
E quanti inghippi
Ma alquanto soddisfazioni
I1 mio sopralluogo
Bitido; brillante.
Qualche aspirazione
Rimane incompiuta
Darei di tutto
Per poterla colmare
Guardando I’orizzonte
Fra me e me ripeto
Dai puoi farcela
Che di fuoco
Ancora ne rimane
All’orizzonte.

tony di pietro

che la

ddu paisi arruccatu

(@ Salvatore Vecchio)

Arrassu ri muntagni ri Palermu,

arruccatu comu stidda ri carta,

¢’¢ un paisi chin’i suli

chi tribbia i so jurnati.

Chianci, riri,

si scuotula, comu cani vagnatu, i

so rulura

e abbrazza ‘nta chiazza i picciotti

alléiri.

Si nni sta sulitariu comu gran

signuri

e ri drancapu si nni pria ri so

culura.

“Saecula et saeculorum”

hannu passatu supra r’iddu

faciénnuni a so storia

cu jurnati r’acitu e mieli;

ma iddu ¢ siempri dda,

tisu com’un picciuttieddu,

mientri tanti figghi so,

straminati munnu munnu

pi circari u paraddisu,

gira, vota e firria,

vivi 0 muorti, hannu riturnatu

dda, ‘nte so vrazza.

mario tornello
Palermo 1927 — Roma 2010

Alfabeto

Alfabeto, palpiti d'inchiostro,
spire di serpente su un foglio.
Falco ainsidiare, colomba a
intenerire,

giovane renitente alla guerra.
Gazzella in fuga da una belva
che non concede tregua,
lama che accoltella. Rebus
che il lettore si arrovella a
decifrare.

Liberta
Guinzaglio, bavaglio,
negata Liberta a cane sciolto,
noi travolti da sete di potere,
le lacrime sul volto.

Perdono
Metamorfosi del giorno,
la luce in prismi riflessa,
grammatica sconnessa,
ricerca di rigoglio fiorito.
Domani, nebulosa celeste,
arpione che incide le carni.
Veleggia una smorfia sul viso.
Il sangue richiama perdono.

lucio zaniboni



Giovanna Fileccia

Aneris piccola sirena ribelle
L’inedito Edizioni 2022

di Marco Scalabrino

, 4 :
“Le fiabe sono un parco delle meraviglie, la via
maestra per entrare in contatto con le emozioni dei
bambini”, ebbe a confidarmi Giovanna Fileccia nel
corso di una nostra conversazione. Tale affer-
mazione mi offre il destro per un paio di spedite
riflessioni. Il nostro testo, il libro oggetto dell’
odierna nostra trattazione, dedicato ai figli Leo e
Fabrizio, € dunque per asserzione della stessa
autrice una fiaba; asserzione poi ripresa nella sua
nota premessa al testo da Fabio Martini, editore e
curatore della collana “Ethos Fabulae” nella quale
esso e inserito.

Eccedendone la definizione consolidata nonché le
schematiche differenze fra essa e la favola
(differenze circa i protagonisti, se gli uomini o gli
animali, circa la presenza dell’elemento fantastico
o viceversa del canone realistico, circa I'insistenza
o meno oltre che del fine dell’intrattenimento
dell’accentuato intento morale — differenze alle
quali si rinvia il lettore che desiderasse approfon-
dire), fatti salvi la componente allegorica,
I'immediatezza del linguaggio schierato, di solito la
brevita e mutuandone la nuova piu ampia
definizione, l'aggiornato profilo tracciatone da
Gianni Rodari, la fiaba e pertanto qui piu
estesamente intesa quale “il luogo di tutte le
ipotesi”, “la chiave per entrare nella realta per
strade nuove”.

“La via maestra per entrare in contatto con le
emozioni dei bambini”, ha sottolineato Giovanna
Fileccia e soppesa Gianni Rodari: “Essa puo aiutare
il bambino a conoscere il mondo”. E quindi, viene
da chiedersi, quest’opera di Giovanna Fileccia si
indirizza esclusivamente a una platea infantile, si
rivolge unicamente a un pubblico di bambini/-
ragazzi, € sorta si compie e si consuma nel
perimetro circoscritto della galassia giovanile?
Malgrado il generoso corpo del carattere, questo
non solo in nero come di norma ma altresi reso piu
ammaliante dal blu, dal rosso, dal verde, dalla
personale opinione fattami a seguito della
partecipe lettura, mi permetto in questa sede
sommessamente di dissentire, di avanzarne una
discordante valutazione (nel senso di un’opera
scrittoria volta a un parterre di fruitori sia fanciulli
sia adulti, magari questi i loro genitori o i loro
insegnanti che potrebbero farne mirata divul-
gazione nell’ambito scolastico) e confido che, per le
pur sobrie mie considerazioni che in accesso
random qui verranno esposte e piu tardi per la
vostra autonoma esegesi, tale mio orientamento
possa trovare presso di voi qualche condivisione.
C’e da precisare tuttavia, ad onor del vero, che
Giovanna Fileccia ha frattanto modificato quel suo
primo provvisorio restrittivo giudizio.

L'autrice graziosamente ci ragguaglia circa la genesi
del suo lavoro: un giorno del 2019, rammenta, “mi
fu chiesto da Rosanna Maranto, direttore artistico
di lllustramente festival dell’illustrazione e della
letteratura per l'infanzia, di scrivere una fiaba che
contenesse brani in siciliano e che rimandasse alle
leggende sulle sirene. Cosi nel giro di qualche
giorno”, per quel quid di prodigioso che & proprio
degli scrittori di fervida penna, e lei lo &, Giovanna
Fileccia & riuscita a concepire, collocandola nell’
orbita di un universo immaginifico, la vicenda per la
guale ci siamo oggi amabilmente qui dati convegno.
Lei per di pil, a corredo del suo elaborato, si e
avvalsa di talune illustrazioni, composizioni
grafiche che é riduttivo qualificare quadri, da lei
medesima realizzate (in aggiunta ovviamente ai
colori) con tessuti, pelle, sabbia, bottoni, con-
chiglie, plastica, legno, rigorosamente rifacendosi
alla sua idea di riciclo e di riutilizzo e in ossequio al
principio da lei adottato e praticato di “creare nel
rispetto dell’ambiente”. lllustrazioni che in verita
hanno non solo fini adornativi ma parimenti lo
scopo di evocare, di raffigurare “alcuni passaggi
della fiaba, di mostrare cido che Aneris vede” e che
li riprodotte, per l'icasticita che se ne sprigiona,




iluminano le facciate, raggiungono il mirabile
effetto di impreziosire viepiu la pubblicazione, di
accattivarsi irrefutabilmente il favore del lettore. In
proposito non guasta un rapido richiamo alla
cosiddetta Poesia Sculturata (fu lo storico Pippo
Oddo a suggerirle tale denominazione per le sue
opere tridimensionali), ovvero I'accostamento e
I'ibridazione fra le due discipline la poesia e la
scultura, I'amalgama fra la parola e la materia,
I'inverarsi della poesia in altra forma d’arte, che qui
ancora una volta lei non manca di suffragare:
“credo nelle ibridazioni artistiche, nella pluristra-
tificazione sia ideale che materiale”. Intimamente
connesso a quanto appena detto, il richiamo altresi
all'impegno ambientale, alla marcata impronta
ecologista, alle problematiche sociali (non ultima,
vedremo, la questione dei migranti), che non le
sono affatto nuovi, tant’e che evidenti tracce se ne
rinvengono gia in altri suoi precedenti lavori e fra
essi segnatamente in Marhanima del 2017.
“C’eraunavolta...” o “Tanto tempo fa...” o locuzioni
similari sono gli attacchi standard delle fiabe e
anche stavolta non ci discostiamo da tale
rasserenante solco della tradizione. Tramite il
misterioso varco che risponde alla rituale
ingiunzione “Molto tempo fa”, Giovanna Fileccia ci
catapulta cosi (come é da presumere sia avvenuto
per lei) in una bolla temporale non necessaria-
mente lontana ma di certo dissimile dalla nostra,
d’emblée lei fa si che noi si evochi un’era non
meglio definita, una dimensione che c’era e che,
benché ai piu ignota, lei difatti adombra che ci sia
tuttora, che “sopravvive”! E in effetti, se non nel
mondo reale, nelle pagine del suo libro essa esiste,
come pure esistera per tutti quei lettori che vi si
accosteranno!

Ma, c’era e tuttora c’é... cosa, chi, dove? E ora di
svelare I'arcano! “Una sirena minuscola quanto un
granello di sabbia che insieme al suo popolo viveva
dentro una conchiglia nelle acque del mare
Mediterraneo”. “Una sirena minuscola quanto un
granello di sabbia” €, a mio avviso, una creazione
strepitosa! E tutto un popolo di Sirenedi che vive
dentro una conchiglia “grande quanto un’anfora” e
invenzione letteraria non meno superbal

L'opera si dipana su tredici capitoli i cui indicativi
titoli danno il segno della progressione narrativa; si
va da Un piccolo popolo a Il canto di Aneris e della
sirena di sabbia attraverso | capelli di Aneris, La
collana della mamma, Finalmente libera, Aneris
chiede aiuto eccetera, ognuno dei capitoli
emblematici di un segmento e di uno snodo della
narrazione, e vi si alternano i due registri della
lingua e del dialetto.

Abbiamo sopra appreso che le “fu chiesto di
scrivere una fiaba che contenesse brani in siciliano”
e cosi lei ha fatto, pervenendo alla determinazione
di assemblarla in guisa ben distinguibile anche
graficamente: in italiano, il testo “allineato a
sinistra”, 'impalcatura, le spigolature descrittive, le

trame della narrazione; in siciliano (con traduzione
a seguire), il testo “corsivo e centrato”, gli
interventi diretti (spaziati in ambedue i registri), il
canto, le preghiere che di volta in volta si
susseguono.

La formula propiziatoria d’apertura richiama in
certa misura quella propria dei cantastorie:

Stat’accura, attintatimi e grapiti I’aricchi
grapiti I'occhi di la fantasia / mittitivi commiri e
attintati a mia.

“Grande quanto un’anfora, forma a spirale,
superficie madreperlacea, la conchiglia brillava di
luce propria. Dentro le sue spire e i suoi anfratti
viveva il popolo dei Sirenedi”:

Semu lu populu chiti nicu / e chiti anticu di lu munnu.
Un tempu essiri sireni era un granni onuri.

Aneris era la maggiore dei suoi fratelli. Ipotizziamo
di immergerci giu giu anche noi e di avere la
ventura, profittando magari del barlume di
trasparenza indotta dalla luce del tramonto, di
intravederla. Eccola: come tutti i Sirenedi lei ha i
“capelli corti, la pelle di un colore grigio spento e la
coda ricoperta di squame verdino pallido”. “Piccola
sirena ribelle e vivace, Aneris voleva sempre sapere
il perché delle cose”. Cosi, guardo il padre e gli
chiese: “Papa, cosa c’e la fuori?”. Invero lei era a
conoscenza, perché pure nel destino del suo
popolo, che un giorno avrebbe potuto vedere con i
propri occhi; le sarebbe bastato attendere.
Condizione era infatti che i capelli le si allungassero
tanto da sfiorarle le spalle. Condizione tuttavia,
guesta, nettamente in contrasto con lo spirito
selvaggio da lei ereditato dalle sue antenate Lighea,
Skuma, Partenope e altre; condizione per lei
pressoché intollerabile, dacché i capelli dei Sirenedi
crescevano assai lentamente. Se ne evince che,
come tutte le ragazze di oggi (e questo parallelo ne
rimarca la contemporaneita, ne fa una storia calata
appieno nella attualita), Aneris anela alla
conoscenza, alla liberta, alla emancipazione, in
sostanza potremmo dire alla pari dignita di genere,
e si pone percio delle domande circa l'universo
mondo attorno a sé e ne cerca le risposte.

Estesa sulla prima e sulla quarta di copertina del
libro abbiamo modo di ammirare l'immagine
vividissima di Aneris, cosi come Giovanna Fileccia
se I’e figurata dopo la “trasformazione”: gli occhi
grandi neri, le labbra piccole rosse, il corpo e la
coda morbidi e multicolori. Immagine, come del
resto ogni altra ricompresa nella pubblicazione (e
fra esse belle, suggestive, talora angoscianti la
Conchiglia Madre, il Cavalluccio del Mare che
partorisce, i pesci e il corallo devastati dal petrolio
e dalla plastica), realizzazione della stessa Giovanna
Fileccia, mentre le relative foto sono a cura di
Davide Albegiani; nelle due alette sono invece




allocate la menzionata nota stilata da Fabio Martini
nonché le succinte note bio-bibliografiche dello
stesso Martini e dell’autrice.

Fin qui tutto bene! Ma volete voi che un evento
imprevisto non vi sopravvenga a smuovere un po’
le acque? Un inconsueto temporale di luglio fu
causa di un violento impatto che produsse una
lesione sulla superficie della Conchiglia Madre e
Aneris e altri ne furono sbalzati fuori:

Chi cuntintizza, vidinu li me’ ucchiuzzi
lu mari, la rina e ddassutta li muntagnuzzi.

Ritrovatasi cosi su una spiaggia li lei “vide una
donna che modellava una sirena di sabbia enorme
con le dita”. Duro poco ma “fu in quel momento
che decise che lei sarebbe stata gigantesca come
loro e libera”:

Nica, staju nta sta casa-cunchigghia.
Mamma, quann’é ca pozzu natari linna?
Nun ci staju a stu divietu / la leggi s’avi a canciari.

Chi mai la potra aiutare a realizzare la sua
aspirazione? Quale espediente le potra consentire
di evadere da quel suo piccolo mondo e scoprire
tutto quanto vi e al di fuori? La risposta a entrambi
i quesiti e presto detta: il Cavalluccio del Mare! Esso
difatti ne ha 'autorita, esso e I'autorita nell’ambito
della Conchiglia Madre e in tale veste ha contezza e
detiene il patrimonio costituito dalle due formule
magiche (ecco fa capolino il presupposto della
magia!); una per “istantaneamente diventare
piccoli quanto un granello di sabbia”:

Patri di mari e matri d’acquazzina
vogghiu addivintari figghiu di rina...

I'altra per “ritornare nel loro aspetto originario di
sirene e tritoni grandi quanto i loro antenati”:

Patri di mari e matri d’acquarrena
vogghiu addivintari figghiu di sirena.

Va da sé che alle formule magiche non si richiede
che abbiano unalogicita, una compiutezza di senso,
una rispondenza di verita; no! A esse anzi s'impone
di sfoggiare un’aura di mistero, una sorta di
sacralita, un loro occulto potere tutto insito giusto
nella pedissequa reiterazione di sibilline, in
apparenza semplici parole.

Aneris ricorse cosi a tutta la sua forza d’animo e gli
si paro davanti:

Ti preju Cavadduzzu di lu Mari
attenta a sta sirena nicaredda
tu chi canusci zoccu c’e di fari.

Disattendo i suoi timori, lui ne accolse la supplica di
buon grado:

Ju Cavadduzzu di lu Mari
t’accuntentu ma...

C'eun “ma”...

ma sent’a mia

nnarré nun si torna di sta via
siddu lassi Matri Cunchigghia
lassi pi sempri puru la famigghia.

Dilemma atroce! Aneris nondimeno avvertiva “che
il suo desiderio di liberta era piu forte di ogni cosa”
e... “Accetto!”, fu la risposta.

“Fu difficile per lei salutare il suo popolo e ancora
di pit suo padre e sua madre”. Questa, come ogni
madre premurosa allorché la propria figlia va via
forse per sempre, annodatale al collo una collana,
le fece delle raccomandazioni:

Statt’accura, mancia, dormi e penza a tia.
E siddu, mentri nati, t’abbenta lu piriculu
strazza la cullana e a lampu iu t'aiutu.

Appena fuori dalla Conchiglia Madre “la trasfor-
mazione fu immediata: da minuscolo granello di
sabbia lei divenne sirena in tutto il suo splendore”.
“Finalmente liberal!”. Ma ben presto si rendera
conto che quel mondo che tanto aveva agognato
non era poi tutto rose e fiori e che la liberta aveva
un ben alto prezzo! Di seguito uno stralcio dalla
pagina piu drammatica di tutto il libro: “Un giorno
mentre nuotava a pelo d’acqua, attenta a non farsi
scorgere da nessun umano, [la nostra giovane
eroina] fu attratta da urla che arrivavano da uno di
guei gusci di legno che si perdevano nell'immensita
del mare. Le urla si issavano al cielo e si spandevano
nel silenzio, il dolore era come se fosse vivo. Teste
nere galleggiavano e affondavano, sanguinavano di
sofferenza, si abbracciavano mentre corpi senza
vita venivano gettati in mare”.

In un’altra circostanza inconsapevolmente lei com-
mise “un madornale errore. Oltrepassata la
superficie del mare per uscire all’aria, una sostanza
nera e oleosa che galleggiava le si appiccico
addosso ricoprendone la coda, i capelli, gli occhi”.
Cos’era quell’olio nero? “Porto le mani alla gola,
cerco di spostare i capelli dal viso”, lancio un urlo
d’aiuto con tutta la voce che aveva in gola e... (non
staro0 a dirvi come) d’incanto il pericolo fu
scampato.

Tacero parimenti, giacché mi pare di essermi
dilungato abbastanza se non addirittura troppo, sul
prosieguo e sulla conclusione della storia giacché
non desidero privarvi del piacere di scoprire da voi
come va a finire, come va a finire la storia di Aneris,
una sirena “chid tistuna di lu curaddu”.




MARIO MESSINA
IL CARRETTIERE DI SAMPERI

La moderna edizione Enna

Mario Messina, fon-
datore della biblioteca
Hennaion e coautore con
Paolo Di Marco dei libri
‘Carlo Il Rosso, Barone di
Cerami e i suoi anni’ e
‘Felicia e Carmela si
raccontano’, ha pubbli-
cato il pregevole libro

Mario Messina

[l carrettiere di Samperi

“IL CARRETTIERE DI SAMPERI”
con il quale ha voluto ricordare il carrettiere- poeta
“Francesco Sciotto uomo umile e buono che, con
sagacia e intelligenza, diede voce ai bisogni dei
poveri in una terra in cui erano i ricchi a godere di
privilegi”.
Dopo il carrettiere Alfio, che uccide per amore
compare Turiddu, un altro carrettiere, pero di
indole buona, torna ad occupare la scena letteraria
italiana.
Essendo io figlio di un piccolo commerciante-
carrettiere mi sono incuriosito e, benché con
grande sforzo per via degli occhi invecchiati, mi
sono tuffato nella lettura divorando il libro in pochi
giorni.
Ma questo non perché il libro parla del mestiere di
mio padre ‘Il piu antico e il piu bello tra quelli
siciliani’, ma perché lo scrittore Messina ha scritto
I'epopea di un’epoca meravigliosa, soppiantata
dalla civilta dei consumi con grande rammarico di
Pasolini che se ne fece una ragione.
Il libro di Mario Messina si pud ascrivere alla
corrente dei minimalisti di Carver, di Angelo Petyx
che, raccontando la storia degli ultimi, descrivono
un’epoca. ‘ll carrettiere di Samperi’ € anche un libro
di antropologia perché ci fa conoscere usi, costumi,
linguaggi, di una societa autarchica che viveva di
poco, che produceva tutto quello che consumava e
che aveva bisogno di poche cose da comprare che
non potevano essere prodotti in loco.
Certo era duro vivere quella condizione ma la
famiglia patriarcale era piu unita, 'uomo viveva a
contatto diretto della natura che non subiva il
grande inquinamento di oggi che avvelena tutti e
produce tumori e pandemie. E’ da dire che anche
allora le pandemie mietevano vite umane, ma
'uomo non dipendeva dall’attuale catena di
montaggio che rende tutti schiavi. Basta che si
ferma un anello della catena e tutto si blocca,
Le famiglie durante |'estate si mettevano ‘la
mancia’ in casa e potevano affrontare l'inverno
senza problemi.
| giovani si chiederanno cos’é ‘la mancia’.
Praticamente le famiglie si rifornivano di frumento,
di vino, di olio, di conserve e di tanto altro per cui
erano autosufficienti.
Oggi si compra tutto alla giornata e basta uno
sciopero di camionisti per svuotare i mercati e
mettere in crisi un popolo.

Il carrettiere Francesco Sciotto era figlio d’arte e
appartenente, come tanti, a una famiglia con tanta
prole. Non puo andare a scuola e intraprende il
lavoro del padre. Vive a San Pier Niceto, ma si
trasferisce a Castrogiovanni per trovarvi lavoro,
seguendo la leggenda di “Maria Santissima della
visitazione”, la cui immagine e stata trovata in una
cassa nel mare di Messina, dove opero alcuni
miracoli e poi restituita agli abitanti di Castrogio-
vanni che I'avevano acquistata a Veneazia.

L'autore descrive il viaggio di Francesco da Samperi
a Castrogiovanni, facendoci rivivere un territorio
con strade terribili da attraversare e con paesaggi
che ci riportano al trasferimento del Principe di
Salina da Palermo a Santa Margherita di Belice.

Era come andare in un altro mondo con tappe che
duravano giornate intere e con soste nei vari
fondaci della zona.

E in questa fatica anche gli animali diventano
protagonisti di quel mondo arcaico.

II' mulo Nuzzu, la mula Mirrina, la giumenta
Barnissa, sono personaggi viventi, parte integrante
delle famiglie.

Quando muore un mulo, scrive il poeta di Niscemi
Mario Gori, si porta dietro una casa. So benissimo
che la morte del mulo per una famiglia di contadini
o di carrettieri era una grande tragedia economica
e anche affettiva.

L’arrivo a Castrogiovanni segna la nuova vita di
Francesco Sciotto: avviene l'incontro con il feudo,
stringe amicizie importanti che segneranno il
destino della sua vita, trova tanto lavoro che gli
consente di costruirsi la sua vita. Il nobile
Terresena, alle dipendenze del quale lavorera, gli
da un casa che poi Francesco compra e ristruttura
per potervi portare la sua amata Rosa che pud
sposare grazie ai suoi guadagni e formare una
nuova famiglia. Interessante la descrizione del
rapporto amoroso tra Francesco e Rosa. Un
rapporto tipico di quel tempo in cui I'amore si
viveva a distanza e i sentimenti non si dovevano
manifestare se non dopo la consacrazione del
matrimonio.

Chissa se forse era piu bello allora.

Francesco, che é analfabeta, continua a coltivare la
sua vena poetica e detta i suoi versi all’amico
Luigino. E, grazie a questo amico, Francesco ci ha
potuto lasciare alcune silloge poetiche molto
importanti che ci parlano di cultura, di religione,
delle problematiche sociali quali la mancanza di
acqua che affliggevano la comunita di
Castrogiovanni.

E appunto su queste tematiche sociali si sofferma
la pregevole prefazione del Senatore Michele
Lauria che, con poche pennellate, illumina il senso
di questo libro che parla degli ultimi degli ultimi.
Significativa la bella copertina di Rita Fulco che
impreziosisce I'opera.

| libri, che in maniera rocambolesca e fortuita, sono
venuti nelle mani di Mario Messina sono:

-Versi siciliani sulla privazione dell’acqua a Castro-
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giovanni;
-Versi siciliani sopra i quattro professionisti: i Poeti,
i Pittori, gli Scultori, i Musicanti;
-Lode alla missione dei padri Liguorini a Calasci-
betta;
-La situazione dell’ospedale Umberto | di Castro-
giovanni. Come si vede dai titoli di questi libri il
nostro poeta divenne voce critica dei malanni di
quel tempo e suggeri soluzioni che poi trovarono
pratica attuazione. L’Autore, nel descrivere la vita
del carrettiere — poeta, dialoga con lui e usa il
linguaggio bello e colorito di Samperi perché
Francesco Sciotto volle restare attaccato alle
proprie radici non dimenticando la parlata del suo
paese di origine. La narrazione va avanti fino
all’avvio del figlio allo stesso lavoro e alla morte del
poeta e qualche volta assume toni cronacistici (sic).
Ma questo & comprensibile quando ci si trova
davanti a un materiale incerto che bisogna
integrare con un grande lavoro di fantasia che,
all’Autore, non € mancata.

Il gomitolo del poeta ha avuto tanti nodi positivi di
una vita comune a tanti lavoratori di quel tempo
che vivevano la durezza del lavoro ma potevano
gustare la bellezza di una vita arcaica il cui nucleo
principale era la famiglia, e quindi la terra, e la
bellezza di una natura incontaminata che il nostro
Autore ci fa gustare con pennellate veramente da
grande pittore portandoci in un paradiso perduto:
“Uomini affaticati e possenti donne si destreg-
giavano in diverse faccende, ignari dell’inestimabile
contributo che stavano dando al ciclo della vita. E
poi ancora cani, gatti, galline, pavoni e anche conigli
chiusi dentro la gabbiola, ai lati delle casette,
completavano il quadro d’insieme abbaiando,
miagolando, becchettando, ingenui musicisti del
concerto della natura. Anche gli scintillanti pascoli
vestiti di sole, venivano mutilati da mucche, pecore
e capre. Le sottili note dei passeri e il verso mozzato
delle giumente, nel loro sapiente contrasto,
facevano da sottofondo a quella sinfonia di
operosa spensieratezza. Il sole ardente, il profumo
delle zagare, la vivacita dei colori cantavano la
bellezza di quell’eden magico che Adamo ed Eva
avrebbero scelto come loro casa”.

Basta questo meraviglioso quadro della natura,
regno del Dio Pan, per dare dignita di opera
letteraria al libro di Mario Messina, che, tra |'altro,
e privo di refusi e con una veste tipografica
perfetta.

Devo dire che non mi faccio mai incantare delle
classifiche dei libri pit venduti e vado spigolando
nelle periferie della recente letteratura per trovare
veri capolavori che, col tempo, sicuramente
troveranno lo spazio che loro compete.

Scrive Antonio Russello: E’ destino delle grandi
opere di perdersi si, ma il cielo le salva e le fa
arrivare in porto.

Agrigento, i 19.7.2022

Gaspare Agnello

Da Modica lettera di un padre al
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Modica 28-6-915 / Mio carissimo figlio Rispondo
alla tua amata lettera, che mi da la nuova della tua
buona salute, e ci siamo tutti rallegrati e sempre
cosi speriamo sentire. Noi grazie a Dio tutti buone
e cosi speriamo che la presente a te venga a
trovare.

Ora caro figlio ti fo sapere, ed € la pura verita, come
fu il raccolto, le fave fecero una salma a tumolo, il
grano non e stato ancora pesato, ma credo che se
ne va per meta secondo il principio, ma del resto
non si va tanto male. Riguardo della nostra
fotografia, per il momento non ti posso contentare,
perche i tuoi fratelli pel momento non vi sono,
come pure tua sorella; ma subito che tutti siamo in
Citta ti contentero, se poi lo desideri di me e di tua
madre, me lo scrivi, che subito ce le / facciamo, e te
le spediro. Rilevo pure nella lettera che tu mi hai
scritto 24 lettere, ed io invece ne ho ricevute 4 che
subito ti ho risposto, anzi senza riceverne io ti ho
scritto, se poi non le ricevi, vuol dire che si
smarriscono. Ora per questo ti prego, di scrivermi
spesso, ho ricevi o non ricevi mie lettere, perche
tua madre se passa una settimana al piu, pare che
esce pazza. quindi se ami la tua madre, non
dimendicarti di scrivere spesso. in ogni lettera ti
spediro pure un foglietto per la risposta. credo che
mi farai contento, pero se hai tempo. ma il tempo
che hai libero ti prego scrivere. Ho con francobollo
o senza. Si dice che il governo passa ai militari tre
cartoline alla settimana per scrivere alle proprie
famiglie, perche non ne fai ricerca? a noi ci basta
solo sapere che stai bene, riguardo ai saluti, scrivi
saluto amici e parenti e basta, si capisci che
saluterai a tutti. Tua madre ti manda una
immaginetta della madonna delle grazie che vuole
che la porti sempre in tasca. la Madonna ti liberera
da ogni pericolo. Unito alla presente ricevi il
biglietto del tuo amico Daniele. Che da parte nostra
me lo saluterai tanto. Ti salutano tutti gli amici, in
particolare Don Napoleone e famiglia ti salutano
tutti i parenti, nessuno escluso. fratelli e sorelle,
cognati e nipote ti abbracciano di cuore,da me e di
tua madre mille e mille / baci e la Santa
Benedizione e credimi il tuo affmo padre che tiama
di vero cuore. Giorgio Subito risposta

P.S. Ti ho spedito una cartolina con risposta desi
cuesto non vengo piu aliceza / ora vi preco di fare ric
dero sapere se ti viene pil comodo con le cartoline,
con la presente ricevi pure una busta con
francobollo. Ti abbraccio di nuovo tuo padre
Giorgio Di Raimondo

..le siceliane si dano diserture

Zona di cuerra il 21 8 1917 / mio amatisimo e da vero
cuore stimatisimo /Padre ogi cola presende rispondo e
vi to notizio chi / sto Bene di Salute e cosi spero che la
presende / verra a ritrovare a voe e tutti ifamiglia ora /
caro padre vifo sapere che parllo pere la mia / sfoltuna
ciove dela mia leceza che olaorato / tando peri atenere
la leceza e a pundo che / erino arista dimandarime vene
ncondra / ordine e dice che per le siceliane non si po
/dare leceza pere ne suno motivo causa che / dicono che
le siceliane si dano diserture e / a lora pere cuesto non
vengo piu aliceza / ora vi preco di fare ric richiamo tutti
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meze / se siete capace di farecuesto lavoro che io / a
dopo 18 mese di servizio che non ven[go] / a leceza

mia partene e se non mila/ tano mifano cozimare ame
lavito ala / lirbita perche dopo 40 mese che mese / di
compagna mi fano // cueso parllare aldire che / se uno
campia peziero; / aldire a[...] 60 mese / che facio il
sSoldato / lofato e oro senon / mimandono cepezo/ io a
fare cuello / che faceno a me / Basta termino Bacio /
Padre e Madre Saluto / tutti ifamiglia e / lamice ostro
amato / figlio angelo a Dio/e ala volondo di / Dio

Edizione interpretativa
Zona di cuerra il 21-8 1917, Mio amatisimo e da vero cuore

stimatisimo Padre, ogi co la Presende rispona’o e vi to notizio
chi sto bene di salute e cosi spero chela presende verrd a
ritrovare a voe e tutti I- &m%fb’a; ora, caro padre, vi fo saperecbe
Par]]o per e la mia sfoltuna, ciové de la mia leceza 18, che o
laorato tando peri atenere Ia leceza e a pundo che erino aristi
19 di mandarime, vene 'n condra ordinee dice che per le
siceliane non si po dare leceza per e nesuno motivo, causa che
dicono che le siceliane si dano diserture e alora per e cuesto non
vengo pit aliceza; ora vi preco di fare ric richiamo e tutti meze
se siete capace di fare cuestolavoro, che io, a dopo 18 mese di
servizio che non ven/; 'go /, a leceza mi apartene, e se non mi Ia
tano 20, mi fano cozimare a me la vito a la lirbita 21, percbe’
dopo 40 mese che mese di compagna 22, mi fano /cueso
par]/are; al dire 23 che se unoche ave bona vo volondi di fare i
sirivizio, per cuesto campia peziero; al dire 4f...] 60 mese che
facio il soldato; [0 fato e oro se non mi mandono, ce pezo io
afare cuello che faceno a me. Basta, termino. Bacio Padre e
Madre, saluto tutti i-famiglia e 'amice 24. [V]ostro amato figlio
Ange]o. Adio e a la volondo di Dio.

18 Ticenza’. 19 Lett. ‘erano rimasti, ovvero, gli ufficiali del comando ‘erano
d’accordo’, ‘avevano deciso’ . 20 ‘Non me la danno’. 21 Il passaggio puo
parafrasarsi cosi: ‘la licenza mi appartiene, e se non me la danno, mi fanno
consumare a me, la vita alla liberta!’ Si noti la metatesi in lirbita Tiberta’. 22
‘Campagna di guerra’. 23 La forma al dire non é di facile interpretazione. Si tratta
evidentemente di un elemento con funzione di riformulazione e progressione
testuale, probabilmente derivato dall'espressione italiana a dire. Si consideri
anche la possibi]e influenza del siciliano a-ddiri ca, lett. ‘devi dire che’, ‘bisogna
dire che’, anch’essa espressione con funzione di progessione testuale. 24 Ovvero
oli amici’.

Dobbiamo alla cortesia del prof. Giulio Scivoletto dell’Universita di
Catania la pubblicazione di questi brani tratti da un suo studio
filologico, ‘gtaliano popolate 1n Sicilia nella Grande guetra”; sul
Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici siciliani,

I documenti sono di proprieta della dott.ssa Elisabetta Rizza e de
fratello Giorgio, che parimenti ringraziamo.

La lettera del padre al figlio appare senz’altro stilata da un
amanuense di strada. Quella del Eglio al fronte, sotto il duplice
aspetto, quello umano della disperazione € quello attestante il livellg
di alfabetizzazione del tempo fed era gia tanto!), costituisce un
documento agghiacciante.
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Roberto Tripodi
“L’omicidio Tandoy”

I commissario di polizia Cataldo
Tandoy che, da quattordici anni
aveva prestato servizio nella
Questura di Agrigento come diri-
7§ 4 » gente della Squadra Mobile, alle ore
Ty }?r venti del 30 marzo 1960, mentre era
\ vicino al palazzo dove si trovava il
suo appartamento, a braccio della moglie Leila,
veniva ucciso a colpi d’arma da fuoco, al civico 211,
dove il Viale della Vittoria incontra la scala che
porta in alto in via Picone. Uno dei proiettili, dopo
aver rimbalzato sul muro, uccideva il diciassettenne
Antonino Damanti, di Porto Empedocle che,
assieme al fratello e ad altri suoi coetanei, sostava
poco piu lontano, davanti il palazzo di Tandoy.
Quel mercoledi Leila aveva percepito il marito Aldo
inquieto, distratto. Avevano perso I'autobus per
tornare a casa. Non aveva voglia di parlare. Aldo le
aveva solo espresso il desiderio di salutare il
Soprintendente Pietro Griffo, suo amico, e il figlio
Toto, di dodici anni, che lo chiamava “zio Aldo”. Era
come se avesse voluto evitare di percorrere a piedi
quel chilometro che lo separava dall’abitazione.
“Maresciallo Volpe, hanno ucciso il commissario
Tandoy!” grido al telefono il carabiniere scelto
Calogero Sajeva. Rosario Volpe ne aveva visti in
quella provincia insanguinata, di delitti eccellenti,
ma omicidi di commissari di PS mai. Poso la
cornetta del telefono, spense il gas sul quale stava
finendo di cuocere una frittata agli asparagi e di
corsa si reco sulla scena del delitto.
Sul luogo si rinvenivano quattro bossoli e un
proiettile dello stesso calibro, di tipo militare, di
fabbricazione del 1952. Si accertava che I'assassino,
dopo l'esplosione dei colpi, era tornato sui suoi
passi dirigendosi obliguamente verso il marciapiedi
opposto per lanciarsi nella scarpata sottostante
dove aveva fatto perdere le tracce. Il viale della
Vittoria, a quell’ora, era scarsamente frequentato
e, in quel tratto, poco illuminato. Quella sera, tra le
rare lampade poste a 66 metri una dall’altra, nel
luogo dell’agguato, ve ne era una mancante, quella
che avrebbe dovuto illuminare il luogo dell’assas-
sinio. L’autopsia rivelava che il commissario era
stato raggiunto da tre proiettili sparati alle spalle,
di cui due dalla distanza di circa 30 centimetri. La
stessa sera la moglie del commissario, interrogata,
riferiva che I'assassino era basso, magrolino, con
giacca marrone, pantalone grigi, berretto a visiera
abbassato sugli occhi, le spalle leggermente curve.
L'assassino, secondo quella che in seguito sara la
requisitoria scritta dal P.M., si sarebbe preoccupato
d'evitare, con cura, di colpire la donna. Per questo
il killer aveva sparato da distanza ravvicinata da
destra a sinistra, opposta al lato ove si trovava Leila
Tandoy al braccio del marito. Le testimonianze dei
presenti, Leila Tandoy, Giuseppe Damanti fratello
dello studente ucciso, Giovanni di Bari ragazzo che
passava per caso e gli amici di Damanti Salvatore
Gelardi, Biagio Milano ed Angelo Buscaglia, erano

concordi sull'abbigliamento, I'andatura e la corpo-
ratura dell'assassino, riuscito a darsi alla fuga
facendo perdere le sue tracce.

La sera del delitto i carabinieri arrestarono due
fratelli del Villaggio Mose, il cui padre nel 1959 era
stato arrestato per omicidio da Tandoy, ma dopo il
mancato riconoscimento da parte della vedova,
erano stati rilasciati.

Il primo aprile pervenivano al Questore e al
Giornale di Sicilia, che subito le pubblicava, due
lettere anonime. La prima riferiva: “Signor
Questore, ogni arresto per il dottor Dantoy é inutile
tutte le persone prese fino ad ora sono innocenti —
non hanno nulla a che vedere con lui. Eravamo in
tre, unico nostro rimorso é il povere giovane
studente. Ci addolora cio e ci_siamo gia puniti
secondo la nostra costituzione. E la nostra legge —
Eravamo molto amici con Dantoy, fraterni,
apparteneva a Noi — Null’altro da aggiungere — Un
giorno saprete il movente. Non credo assassino,
non vendetta per torto subito a noi personalmente,
ma alla Comunita, alla Costituzione Nostra, e
trasgressione alle nostre e sue leggi. Fratelli —
Uguaglianza”. La seconda lettera, indirizzata alla
redazione, ripeteva all’incirca le stesse cose.

Il 6 aprile Il maresciallo Rosario Volpe convoco la
moglie del commissario per mettere a verbale
guanto sapeva e aveva visto. Leila Motta, era una
donna affascinante, dal linguaggio preciso ed
espressivo, garbata nei modi. Rosario, che abitava
in via Crispi, I'aveva incrociata spesso, nella discesa
Coniglio, sotto il Viale della Vittoria, mentre si
recava verso la villa dei La Loggia. Come pure aveva
incrociato Danika Pajovic, moglie dello psichiatra
Mario La Loggia, attrice, anche lei molto avvenente.
Il maresciallo, alla presenza di Sajeva, la interrogo
con gentilezza, ma non tralascio nulla. La signora
dichiarava a verbale che, con la coda dell’occhio,
aveva visto due fiammate percependo le detona-
zioni. Ricordava che I'assassino, mentre il marito
cadeva a terra, aveva esploso altri due colpi
inclinandosi e lei, trascinata a terra, aveva visto
I'uomo dirigersi verso il marciapiedi opposto.
Riferiva che il marito, giunto da Roma, dove era
stato trasferito nell’agosto del 1959, la sera del 27
marzo, aveva trascorso gli ultimi giorni senza dar
segno di particolare preoccupazione, indaffarato
nell'imballaggio dei mobili, dato I'imminente tra-
sferimento a Roma di tutta la famiglia. La signora
preciso che che il pomeriggio del giorno 30, alle ore
17,30, il marito I'aveva accompagnata in centro, si
erano diretti verso i magazzini Standa e all’ orefi-
ceria Capraro dove avevano acquistato qualcosa.
Poi si erano recati alle 19,50 presso il panificio
Taglialavoro dove non avevano fatto in tempo a
prendere I'autobus, qundi si erano diretti a piedi al
viale della Vittoria per far ritorno a casa.

Dopo aver firmato il verbale, la signora Motta lascio
gli uffici della polizia giudiziaria. Volpe chiese a
Sajeva: “Che ne pensi?”
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“Maresciallo, é chiaro che la signora non ci ha detto
tutto. Nasconde imbarazzo e dietro I'imbarazzo c’e
qualcosa che vorrebbe non si sapesse, ma che
inevitabilmente verra fuori. L’uccisione di un
commissario capo e una cosa che e stata decisa
molto in alto. Ho sentito il Procuratore suggerire al
Questore “Cherchez la femme”, ma secondo me
non é questione di fimmine”.

Volpe aveva fatto gavetta a Palermo indagando
sulla strage di Portella della Ginestra, ma era
venuto in conflitto con un certo ispettore generale
di polizia Ettore Messana ed era stato trasferito
punitivamente prima a Corleone, poi ad Agrigento.
Seppe poi che Messana era dei Servizi segreti.
Approvo silenziosamente le parole del carabiniere
e aggiunse: “Voglio coinvolgere in queste indagini il
brigadiere Gerlando Cassaro. Lui della mafia
agrigentina conosce vita, morte e miracoli. E
conosce pure i legami delle famiglie mafiose con le
famiglie politiche.”

Il dottor Querci, Prefetto di Agrigento, rilascia al
quotidiano catanese “La Sicilia”, il 17 aprile 1960, la
seguente dichiarazione: «Secondo me é un fatto di
alta malavita, ma non di mafia. Tandoj era un bravo
funzionario rispettato da tutti. La mafia non ha mai
dato fastidio alle autorita e meno che mai ai
poliziotti. Essa d'altra parte non ha bisogno di
ricorrere al delitto per farsi rispettare. E poi, mi dite
dov'é questa mafia? Dove sono questi delitti
mafiosi? Ad Agrigento e nella provincia abbiano
delle rapine e ogni tanto un omicidio che avviene
per motivi di interesse o per motivi d'onore. Dunqué
lasciamo perdere i romanzi e le storie d'altri tempi:
La polizia, secondo me, é sulla strada giusta. Datelé
tempo e vedrete che non fallira il colpo».

Rosario Volpe era un segugio con un certo talento:
Rimase sconcertato dall’intervista del prefetto
Querci: ma come? La provincia era da tempo
insanguinata da delitti mafiosi, dall’avvocato
Campo al democristiano Vito Montaperto, dal
vicesindaco Giovanni Guzzo al sindaco Eraclide
Giglio, e il rappresentante dello Stato negava
persino |'esistenza della mafia?

Precisazione dell’Autore

ma il delitto Tandoj & troppo complesso per essere
riassunto in breve. Tandoj fu ucciso dalla corrente
democristiana vicina all'On. Tano Di Leo per evitare
che la corrente DC opposta portasse alla presidenza
del Banco di Sicilia I'on. Giuseppe la Loggia. Infatti
le indagini furono indirizzate verso la pista
passionale arrestando il fratello Mario La Loggia.
Successivamente il procuratore Luigi Fici fece
arrestare e condannare il capomafia, segretario
della DC di Raffadali e Giudice di pace Vincenzo di
Carlo e la famiglia mafiosa di Raffadali. Quando
pero si avvicind ai mandanti occulti politici e ai
Servizi l'indagine gli fu tolta. Pensavo solo di
ricordare questo importante omicidio e segnalare
I'atteggiamento omertoso delle istituzioni.

Una bambina senza paura
Per chi ha vissuto gli anni migliori nella scuola ¢
piacevole ricordare episodi che hanno lascito un
segno indelebile. Oggi, che se ne sentono e vedono
tanti di spiacevoli per divergenze tra scuola e
famiglia, mi ¢ caro evocare quanto mi accadde tanti
anni fa.

Siamo nel maggio del 1971 e mi trovo a dirigere
la scuola elementare “Garibaldi” di via Rubino, da
me gia frequentata quando era detta del “Littorio”
per denominazione fascista. Al termine di una
mattinata, verso le ore 14, scendo le scale per
rientrare a casa dopo aver visto avviare le attivita
didattiche del turno pomeridiano di lezioni.
Nell’androne, chiuso e buio ( il portiere era gia
andato via ), trovo una alunna di seconda
elementare. E tu che fai qui ? Perché non sei andata
acasa?

E’ tranquilla, non la turba e preoccupa né il buio
dell’androne né la solitudine in cui € rimasta.
Aspetto mio zio che mi riporta in campagna. E’
impiegato al Comune

Quel giorno c’era stato lo sciopero del personale
comunale e lo zio avra dimenticato di prelevare a
scuola la nipotina.

Sono io ad essere preoccupato, mettendomi nei
panni dei suoi genitori che non 1’avevano visto
rincasare. Non mi ¢ possibile avvisare la famiglia e
decido di accompagnarla a casa.

Sai dove abiti ?

Si, in contrada Giunchi.

Se io ti accompagno sai indicarmi la strada fino a
casa tua ?

Si.

Avviso mia moglie del mio ritardo e con la piccola
di sette anni in macchina mi avvio verso Giunchi.
Non conosco il suo nome e cognome ma mi
sorprende la sua tranquillita, la sicurezza, la matura
padronanza di sé.

Superiamo Giunchi e continuiamo a percorrere lo
stradale “Pupo” che conosco assai bene perché lo
percorrevo a piedi settimanalmente, da San Michele
Rifugio a Marsala e viceversa, negli anni scolastici
1943- 45, per andare all’unica scuola media
esistente, in una citta appena devastata dalle bombe
e ancora coperta di macerie.

Finalmente giungiamo a Pispisia e la piccola ospite
mi fa segno di entrare in un’area (chianu) dove
vivono i gemtorl e 1 suoi parenti. Da costoro sono
accolto in maniera assolutamente priva di
apprensione e trepidazione. Come se fosse un
evento della normale quotidianita che un’ alunna
venisse condotta a casa dal direttore della scuola
elementare.

Passano giusto cinquant’anni e in un negozio di
Giunchi mi vedo salutare dalla signora Paola
Alagna e dal marito. E’ lei la piccola bambina del
1971 ed ¢ carico di emozioni 1’abbraccio con cui ci
si congeda.

Marsala, 21 ottobre 2022 . )
Elio Piazza
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Il filo rosso

A mio padre, radice della mia anima
Forse era quel saluto sulla soglia della porta,
guando imboccava la strada, svoltando a
sinistra e lui la seguiva con lo sguardo fino alla
fine... forse erano i loro pranzi complici a base
diinsalata mista e proteine, perché Gea seguiva
una alimentazione sana. O forse erano quei
ritagli di riviste e giornali di convegni
disseminati per il mondo che il padre custodiva
gelosamente dentro una carpetta di pelle, o le
sorprese fatte all'improvviso colmando i
desideri che Gea non aveva neanche il bisogno
di esprimere. Forse erano i suoi occhi verdi
profondi come il mare di Sicilia, in cui la figlia si
rispecchiava e vedeva sé stessa, la nonna
Margherita e il segreto straordinario delle
parole, sentendo il battito del cuore di tutti e
tre, in un filo rosso che attraversava le
generazioni. Qualunque fosse il motivo
dell’lamore sconfinato tra Gea e suo padre,
(come se I'amore poi ne avesse uno e si potesse
spiegare) Marco amava sua figlia senza limiti e
la chiamava il suo miracolo d’amore. L'aveva
partorita lui, diceva sempre. E in fondo era cosi.
La madre di Gea era andata via pochi mesi dopo
il parto. Via da quel visetto rosa, dai capelli
rossicci e da quegli occhioni nocciola, pieni di
luce. Povera donna, era crollata subito dopo il
cesareo e preda di una furiosa depressione,
aveva tentato di soffocare la bimba nella culla,
senza immaginare che la bocca di Gea nessuno
poteva chiuderla o soffocarla. Cosi le urla si
erano levate alte nella stanza da letto e Ia
madre, con gli occhi sbarrati era scoppiata in un
pianto isterico che aveva attirato I'attenzione
del marito, della nonna e della zia vedova.
“Chi fa? — aveva urlato come una pazza la zia -
Bedda Matri Santissima, la picciridda voli
affucari! Tonia infuddi!”
Il silenzio aveva raggelato tutti i presenti
accorsi. Tonia si era stretta in un guscio di
lacrime e singhiozzi. Il marito si era fiondato
sulla bimba che aveva protestato, con tutto il
fiato dei suoi piccoli polmoni, il suo inalienabile
diritto alla vita. Da allora, il nulla. Marco non
aveva mai confessato alla polizia l'orribile
accaduto ma aveva preteso che Tonia fosse
condotta in un reparto psichiatrico, al piu
presto possibile. Avrebbe avuto le migliori cure
ma sarebbe dovuta stare alla larga dalla figlia.
Gea era cresciuta in fretta, con tanto amore
intorno. Certo non sapeva cosa fosse avere una
madre. Ma sapeva cosa significasse avere una
nonna sempre presente, una zia vedova
premurosa e un padre che aveva fatto i salti
mortali per conciliare una carriera impegnativa,
una figlia e riuscire ad essere anche mamma.
Marco aveva ragione quando ribadiva: “Ti ho
partorito io”. Nel trascorrere degli anni, quella

frase non I'aveva pronunciata piu con astio o
rancore, ma con orgoglio e consapevolezza. Era
stata una infanzia felice. Gea era figlia unica,
perché il padre non si era piu legato a nessuna
donna dopo quel terribile trauma che forse non
aveva mai superato. Tutti e due erano rimasti
nella casa materna fino al compimento dei
diciotto anni di Gea. Dopo la festa del
diciottesimo, Marco aveva convocato tutti e
aveva messo a conoscenza della scelta
irrevocabile di andar via insieme alla figlia.
Lontano, li dove l'ombra di quel tentato
omicidio in culla, non potesse perseguitare piu
nessuno. Ormai Gea era una giovane donna,
bella ed esuberante, aveva ereditato il dono
della parola dalla nonna paterna, venuta a
mancare prima che Marco si sposasse con
Tonia. E forse meno male, perché Margherita a
Marco glielo aveva sempre fatto intuire, pur
senza mai condizionarlo nella sua scelta che in
Tonia serpeggiava qualcosa di strano. Aveva
avuto appena il tempo di conoscere la futura
sposa del figlio e i suoi occhi ombrosi, le
avevano turbato profondamente il cuore. Cosi
un giorno si era permessa di dire: “Marco, ma
tu sei sicuro che Tonia sia la donna giusta per
te? Non parla mai, non sorride mai, sta sempre
a fissare le lancette dell’orologio in attesa che il
tempo passi quando vieni a trovarmi insieme a
lei. Composta ma assente. Vedo una ombra
luttuosa nella sua anima. Comu si avissi nna
mala sorti, sta picciotta!”

“Tonia, € una ragazza discreta, riservata, poco
loquace ma é di buona famiglia, docile, pacata.
Certo che sorride poco! Con l'infanzia che ha
avuto!? — aveva risposto Marco — si, la sposo e
vorrei, mamma, che ne fossi felice”.

Poi la cirrosi epatica aveva divorato Margherita
in pochi mesi. Le nozze furono rimandate e
quando Marco si presento in chiesa per sposare
Tonia, risenti dentro sé le parole della madre,
certo non di buono auspicio. Un brivido gli
percorse la schiena e il respiro per un attimo si
arresto in petto. Penso fosse la pena struggente
di non potere condividere quel momento sacro
con la madre che amava infinitamente. Si
rianimo e prosegui con passo celere verso
I"altare. Tonia lo aspettava con lo sguardo
spento, come se non provasse alcuna
emozione, né gioia né ansia, né trepidazione.
Le nozze furono celebrate in pompa magna. La
madre di Tonia, aveva curato tutto nei dettagli,
perché la futura sposina era sempre con la testa
altrove. Dal viaggio di nozze Tonia tornd con
vomito e febbricola. Certo cagionevole vi era
sempre stata ma la madre e la zia vedova la
guardarono shigottite.

“Di solito, una torna di lu viaggiu di nozzi, cchiu
grossa e felici, tu vomiti e ha la frevi?”
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La zia Melina aveva la cattiva abitudine di
parlare sempre prima di tutti. Forse perché era
vedova e non potendo stordire piu il marito,
aveva urgenza di emettere sempre fiato dalla
bocca, almeno ogni mezz'ora. Viveva in
simbiosi con la sorella maggiore e dalla morte
del marito, si era trasferita nella casa di Tonia.
Certo, riusciva a cogliere sempre sfumature
qguasi impercettibili e dettagli inconfuta-
bili. Tonia era incinta, tutto qui. Nella sua
pancia metteva radici una creatura che lei non
desiderava e non amava affatto, come in fondo
non amava Marco. Ma Tonia, sapeva amare?
Povera donna cresciuta senza padre, sotto
I'egida ferrea della madre e della zia vedova,
onnipresenti. Sempre malaticcia e insicura,
insoddisfatta e ombrosa. No, non sapeva amare
nessuno, in fondo neanche se stessa. Era preda
di allucinazioni, nevrosi e di depressione.
Tradiva sempre. Mentiva senza ritegno. Tutti
sapevano la verita riguardo Tonia, ma |’avevano
presentata a Marco nel migliore dei modi.
Come fosse una bambolina di pezza da vestire
e cunzari per essere piazzata al sicuro. Eredita
pesante per la madre e la zia, orfana di padre
morto in guerra, ricca ereditiera, infelice
cronica, manipolatrice seriale. Un pacco da
affidare alle amorevoli cure di Marco, uomo
brillante e dal cuore generoso. Povero ed
ingenuo. Ricco di sensibilita e cultura fuori
dall’ordinario. Strana coppia, avevano pensato
tutti. Troppo diversi. Due mondi, ciuciliavano i
parenti e i compaesani. Lui alto, chiaro di
carnagione, occhi verdi profondi, raffinato e
colto. Lei bassina, sciatta, con i capelli sempre
arruffati, scura di pelle e senza uno straccio di
classe. Ma Marco, aveva l'eta giusta per
convolare a nozze e desiderava una famiglia.
Tonia era li con lo sguardo schivo e docile, una
donna indifesa da accudire. La gravidanza fu
uno strazio. Madre e zia non potevano lasciarla
sola un attimo. Lamenti e conati di vomito
continui, incubi, pianti e svenimenti. Ma il vero
disastro fu dopo la nascita. Gea non conobbe
mai la madre che resto sospesa tra ospedali
psichiatrici e case di cura ovunque, purché
lontana. Furono i patti sanciti e voluti in manie-
ra ferrea da Marco. La condizione era che se
solo avessero fatto avvicinare anche di un solo
centimetro Tonia alla figlia, non avrebbero mai
piu rivisto Gea, né la nonna né la zia dalla lingua
lunga. E Marco sarebbe andato a denunciare il
tentato omicidio. Dritto in polizia con tanto di
prove che negli anni aveva conservato con
precisione ossessiva. Al diciottesimo di Gea
sarebbero andati via padre e figlia e sarebbe
calato il sipario su quella terribile vicenda
umana. | patti furono rispettati e cosi quie-
tamente trascorsero prima infanzia e
adolescenza di Gea.

La mamma era morta durante il parto. Cosi le
fu detto da parte della nonna, della zia, del

padre e di tutta la piccola comunita marinarain
cui vivevano in Sicilia. Tutti complici e collusi di
quel segreto osceno. Un giorno poi Marco
avrebbe detto la verita, quando si sarebbe
sentito pronto, quando avrebbe intuito che la
figlia potesse accogliere quella atrocita, riu-
scendo a superare, a perdonare o anche a
odiare quella madri foddi dal cuore snaturato.
Un giorno, lo avrebbe deciso Gea, cosa farne di
quella madre, non altri se non Gea. Alla figlia
Marco, come regalo di compleanno quando la
piccola aveva soffiato la sua prima candelina,
aveva regalato un bracciale di rubini. Gea lo
indossava sempre inconsapevole del fatto
che stranamente la madre aveva legato al suo
polso, quasi a cucirlo alla pelle, un filo rosso.
Rosso come i capelli della figlia. Rosso come il
vago ricordo del suo visetto stretto sotto il
cuscino tra le lenzuola della culla. Rosso come
il sangue che si procurava tagliandosi le vene
ogni tanto in folli tentativi di suicidio, per la
colpa che la divorava dentro. Per quella mo-
struosita contro natura che aveva commesso e
che le era costato tutto. Rosso come I'amore
malato che sapeva provare in cui si annidava
irrimediabilmente 'ombra della distruzione.
Gea e suo padre erano il filo rosso della
bellezza, della vita che creava parole, che
saltava oltre ogni baratro. Il filo rosso che
resisteva a qualsiasi orrore. Marco aveva lo
stesso bracciale ma non lo indossava mai. Per il
ruolo istituzionale che ricopriva, cercava di
essere un uomo sobrio e poco vistoso. Un
giorno, Gea aveva trovato il bracciale di Marco,
dentro un cassetto, rassettando casa nuova ed
aveva sorriso. Suo padre, il suo grande ed
immenso amore. La sua unica e vera famiglia, la
radice di ogni suo sogno e desiderio, di ogni
entusiasmo e di ogni sua meta. Una lacrima le
scese inconsapevole sul volto. Poi un pensiero
le si presento inquieto nella mente. Un bimbo,
nell’appartamento accanto, nel nuovo residen-
ce in cui si erano trasferiti da poco, urlava
disperatamente. Quel pianto irrefrenabile le
trafisse le viscere, la fece vacillare e all’
improvviso si accascid a terra. Un pianto che
non le diede piu tregua. Non se lo era mai
chiesto in tutti gli anni trascorsi ma sua madre
dove era sepolta? Dove era la tomba presso cui
portare fiori e candele? E’ strano come la verita
si apre all'improvviso squarciando il velo di
menzogne ed omissioni. Segreti tenuti nascosti
per decenni. Sua madre che volto aveva? Che
tono divoce? Che odore faceva la sua pelle? Un
pianto inconsolabile le sali dagli abissi piu
reconditi dell’anima.

Marco rincaso tardi quella sera trovando la
figlia in uno stato di angoscia totale. Capi. Era
arrivato il momento della verita. Arriva sempre
nella vita, questione di tempo.

“Idda dunn’é?” — disse Gea — rimarcando quel
dialetto siciliano che sapeva di appartenenza,
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di scirocco, di mare, di passione e pena. Pena
atroce per il cuore di una figlia, ingannata,
tradita, abbandonata, cresciuta in una bolla di
amore infinito ma trucidata per sempre in un
amore insostituibile, quello di una madre.
Marco l'abbraccio e piansero insieme quello
strazio senza appello, senza soluzione. Quella
ferita che sanguinava e sempre avrebbe
sanguinato.

“Non sono state né tua nonna, né la zia Melina
— disse subito — voglio che tu sappia che ¢ stata
solo una scelta mia. Se vuoi odiarmi puoi farlo,
ma risparmia tua nonna e la zia — ti prego —
Gea. ldda unn’e bona di testa, di cuore, di
anima. Solo questo so, che ha provato con un
cuscino a soffocarti in culla quando eri
una picciridda. Ti abbiamo cresciuto al riparo
da una donna pazza. Ti abbiamo fatto credere
che fosse morta durante il parto perché
pensavamo saresti impazzita pure tu. Ci sono
dolori che non si possono sopportare. lo non
I’ho mai perdonata. Mi ha distrutto la vita. Ha
distrutto una famiglia intera. Non potevo
permettere distruggesse pure la tua vita.
Meglio una madre morta che omicida.”

“Papa — disse Gea — sei stato il padre migliore
che una figlia possa desiderare di avere. Mi sei
stato padre, madre, fratello, sorella, amico,
compagno di giochi, di studi, complice di parole
e sei la radice della mia anima. Ma su una cosa
hai torto e te lo dico da ragazza. Sono cresciuta
piena di amore, di cura, di dolcezze, di
premure. Tu, la nonna e la zia Melina non mi
avete fatto mancare nulla ma nessuno puo
colmare il vuoto di una madre o sostituirsi a lei.
Nessuno puO spezzare un legame che pur
malato & un sigillo di appartenenza. Meglio una
madre omicida che morta. Perché io un giorno
forse potro avere la forza di perdonarla ma ad
un morto non si puo perdonare piu nulla”.

Da quella serata, trascorsero molti anni. Gea
divenne una dottoressa brillante. Una neuro-
psichiatra con il dono della parola. Sempre in
giro tra convegni e meeting internazionali. Di
Tonia, non chiese pil nulla a nessuno.
Soprattutto con il padre non pronuncio mai piu
il nome madre. Indossava sempre il bracciale di
rubini e quando rientrava a casa dopo |'’enne-
simo convegno in giro per il mondo, correva
nella stanza da letto di Marco, apriva il cassetto
e stringeva forte tra le sue mani, il braccia-
le gemello. Che il Cielo ti benedica sempre,
padre mio adorato, sussurrava.

Una mattina, nel reparto di neuropsichiatria di
cui Gea era il primario, fu condotta da un illu-
stre collega conterraneo, a cui Gea era molto
legata, una donna con lo sguardo svuotato di
vita e dalla bocca cucita.

“Nessuna parola da anni — disse Aurelio — un
caso disperato. Nessuna cura possibile che la
riconduca a dei parametri fisiologici accettabili.
Un vegetale o una bestiolina. Non so. Guarda

sempre le lancette dell’orologio. Ora ha smesso
finanche di mangiare. Se continua cosi sara
presto la fine, capisci, Gea? Nna foddida
manuale. Ha tentato il suicidio in questi anni,
non so quante volte.

Ha tutti i polsi ricuciti a piu riprese. L’hanno
salvata sempre. Ha dietro una ricca famiglia che
fa pervenire ad oggi un sacco di soldi, ogni
mese. Ma non ci sono mai stati miglioramenti.
Credo che navighi da decenni da ospedale in
ospedale, da reparto in reparto. Adesso &
approdata qui dalla nostra Sicilia. La Sicilia, un’
isola che partorisce geni e mostri. Dicono che
ha cercato di uccidere la figlia in culla, ma il
marito non I’"ha mai denunciata. Sai, sono voci
che ho raccolto qua e la. Insomma ora é giunta
a te, mia cara dottoressa — disse Aurelio — quasi
in tono di sfida. Aurelio aveva il vizio di mettersi
sempre in competizione con Gea. Vediamo se
lo sai fare tu il miracolo”.

Non poteva che approdare a lei, quella donna.
Gea saluto Aurelio con un bacio furtivo,
facendosi scivolare addosso le sue parole
provocatorie. Incollo i suoi occhioni nocciola sul
suo bracciale di rubini e poi sui polsi della
donna. Vi erano cicatrici profonde e un filo
rosso attorcigliato, quasi conficcato nella pelle,
cucito anch’esso li tra amore malato e vita
tradita. Un filo rosso tra punti di sutura e verita
sospese.

Gea avvicino il suo polso a quello della donna.
Fu un gesto istintivo, un impulso incontrolla-
bile. Fu il male che chiedeva perdono. Il destino
che si piegava all’lamore che torna, senza
parole. Un filo rosso e gli occhi di due donne,
una da sempre ritenuta foddi e una dottoressa
con la strenua e ardita convinzione che i matti
non esistono.

“Me matri &” — sussurro tra le lacrime — Gea.

BIA CUSUMANO
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disegno di Maria Teresa Mattia

= ma che razza di
battuta!l... una vera...razzata!

* rapporto di polizia su un misterioso delitto =

pagine gialle
*siamo messi piuttosto male =
I'amar condicio

*dopo una lunga seduta dal callista = rilasciato a piede
libero

*cane ringhioso = reazione a catena

* il dinamitardo = un tipo dinamico, portato alla
dinamite da un eccesso di dinamismo

*|a preghiera del responsabile economico = libera nos a
calo

*|’assistente di padre Giove nelle sue frequenti
scappatelle extraconiugali = la cornamusa

* ortodossia religiosa = tutte le teste al tempio

*la buona educazione = il codice civile

*per Natale che avete mangiato? = di rutto un po’!

*|la luminosita donata dal Padreterno nel creare la Sicilia
= solatia, picchi si tu

*il quotidiano degli agricoltori = il corriere della pera

*come siamo messi? = ricchi in bolletta

*antifascista incazzato nero = vuole sfasciare tutto

* Giove pluvio = esercita il potere...temporale

* |a gallina = la signora in...gallo

*1'8 per mille alla Chiesa = il pret-a-porter

*il contribuente e il fisco = di chille I'iva funesta

*la gallina e "'uovo= agitazione nel pollaio per il salario
minimo = viene citato in giudizio il gallo (il despota) con
un ricorso alla corte dell’aia: de bello gallico

*detto in confidenza = quando nel segreto della
confessione si confessa il segreto

*|'impazienza = il delirium fremens

*nelle carceri ai detenuti & permesso di stare qualche
ora fuori dalle celle = I'aria condizionata

*a luna su Venezia = il fanal grande

*|’ultimo pensiero di cumpari Turiddu e per Santuzza =

mori-Turi: te saluta

*1l padrone del mulino = deus ex macina

* |a storia della "razza bianca"

le

la mar condicio ovvero
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“I morti”

- “Oggi iemu a truvari i nanni,
e ci puttamu i rosi du so
giardinu”

La zia Ninetta ci portava
S i spesso al cimitero durante
Ianno per cambiare i fiori, ripulire le tombe. Era un
lungo giro, e tra un vaso sistemato e una lucidata di foto,
ci parlava di ognuno di loro, alcuni non li avevamo
conosciuti, e lei ci raccontava dei loro caratteri, dei loro
sogni, di chi li aveva realizzati e chi no. Di chi aveva
generosamente speso la vita per gli altri e chi aveva
preso e preteso. Da grande ho capito che zia Ninetta,
qguando raccontava, si dimenticava spesso che eravamo
solo dei bambini.

Allora come oggi, nella settimana che precedeva la
ricorrenza dei morti, si faceva pulizia straordinaria delle
tombe, si mettevano piu fiori e si accende-vano piu
lumini. Tutti intenti a ripulire e mettere fiori e luci.
Alcuni a cadenze regolari, perché per loro cambiare i
fiori, mantenere un lumino acceso equivale alle cure
che dedicavano in vita al defunto. Altri occasionali
perché lontani, impegnati, o per non suscitare critiche,
e soprattutto nel giorno dei morti ostentavano i fiori e
le illuminazioni piu costose:

“pi 'occhiu da genti”

Era anche una occasione per incontrare coloro che
abitavano distanti, scambiarsi notizie.

Il giro diventava piu lungo, qualche fiore anche ai
parenti pilu lontani.

- comu finemu cca, passamu  davanti a tomba du zu
Alfiu, videmu si i so niputi u pinsanu, dopu tutti i soddi
ca ci lassau....I’annu passatu non vinni nuddu, mancu in
ritardu, controllaiu puru dopu du dui novembre,
bbannunatu era e bannunatu ristau...

- Vadda, na signora Cuncetta mancu na ciuritta e a
tomba é china di cacati d’aceddu,,

- Mettimiccilla na ciuritta, ndo figghiu da signura Nerina,
ca idda ommai non po caminari e i so frati non ci
pensunu....

Per noi bambini era una festa, [I'attesa gioiosa di
ricevere un dono. | doni che i morti portano ai bambini .
Era un sentirsi pensati anche da chi non era piu con noi,
da chi avevamo magari conosciuto solo attraverso i
racconti degli altri familiari.

- Chi ti puttanu i motti?
Tutti ci facevano questa domanda, anche quelli che

avevano acquistato il regalo, per sentire la nostra gioia,
nell’elencare i doni.

Giovanna Caccialupi
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Uocci c’atu vistu cianciri: cianciti!

Occhi che avete conosciuto il pianto: piangete. L’ho
sentita pronunciare a mio padre, a denti stretti,
sottovoce, quasi una risposta ad un dialogo
interiore.

Occhi che avete conosciuto il pianto: piangete.
Come se il dolore non fosse mai abbastanza, come
se certi occhi fossero destinati a lasciarsi percorre-
re da un fiume in piena: uocci c’atu vistu cianciri:
cianciti!

E gli occhi di Gaetana sono occhi che hanno
conosciuto tanto pianto. “La donna piu onesta di
Giarratana” mi ripete la mia adorata Filippa, donna
vera e piena, donna che ha conosciuto tanto
dolore, ma che non gli ha permesso di abbrutire il
suo cuore. E stata lei, Filippa Azzaro in Vernuccio,
vera mamma di Dialogo, a parlarmi di Gaetana, a
raccontarmi quel po’ che si sapeva, quel che si
mormorava in paese.

Gaetana, “la donna piu onesta di Giarratana” come
ripeteva la nonna di cui Filippa porta il nome.
Gaetana che indosso il bianco per l'ultima volta il
giorno del suo matrimonio e dal giorno dopo si mise
il nero del lutto per il fratello. Gaetana occhi tristi:
guanto I’hai pagata una notte d’amore?

Occhi che avete conosciuto il pianto: piangete.

Si era sposata, Gaetana, aveva sposato il suo
Andrea e avevano avuto un bambino nel 1913,
Antonio. Poi Andrea era stato richiamato alle armi
per lo scoppio della Grande Guerra ed era dovuto
partire. Andrea Angelica era nato a Giarratana il 4
aprile del 1891: troppo grande per andare al fronte.
Fu mandato a Chiaramonte Gulfi, o forse a Vizzini,
a pochi chilometri dalla sua Giarratana, a poco piu
di 15 o 20 chilometri da /tana sua. Una notte di
febbraio del 1916 Andrea era scappato dalla
caserma nella quale prestava servizio ed era corso
dalla sua giovane sposa, l'‘aveva raggiunta
nottetempo nella loro casa di via Nino Bixio. E si
erano amati.

Poche settimane dopo, forse non piu di due,
Gaetana fu convocata presso I'ospedale militare di
Palermo: Andrea era stato ricoverato e lei doveva
raggiungerlo. Ha fatto in tempo a guardarlo per
I'ultima volta, a coprirgli il volto con un lenzuolo
bianco: Andrea & morto il 2 marzo del 1916 per
malattia. Uocci c’atu vistu cianciri: cianciti!

Andrea si € addormentato in un letto d’ospedale e
non ha mai saputo che in quella notte d’amore,
quella notte in cui era scappato dalla caserma di
Chiaramonte o di Vizzini, quella notte in cui aveva
camminato per 15 o 20 chilometri per andare a
Giarratana a rivedere Gaetana ed il piccolo
Antonio, sarebbe stata l'ultima volta in cui li
avrebbe visti. Nessuno dei due, né Andrea né
Gaetana sapevano che quella notte sarebbe stata
la loro ultima notte d’amore. Non lo sapeva
Gaetana, ma da quella notte lei non avrebbe pil
amato un uomo.

Ah, Donna Itana, “la donna piu onesta di
Giarratana”, Gaetana dagli occhi tristi e il cuore
spezzato: che ne sapeva la gente di quella fuga
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d’amore del tuo Andrea? Non lo sapevi neanche tu
guando I'hai rivisto in quel letto d’ospedale,
guando hai coperto il suo capo col lenzuolo bianco
dei morti. “Andrea s’é perso e non sa tornare”. Non
lo sapevi forse neppure tu, Gaetana dagli occhi di
lacrime, che quella notte d’amore avrebbe lasciato
il segno nel tuo ventre. Ed e diventata madre per la
seconda volta, per la seconda volta avrebbe dato
alla luce il figlio del suo Andrea, il frutto dell’ultima
sua notte d’amore.

Occhi che avete conosciuto il pianto: piangete.

I 16 ottobre di quello stesso 1916, Gaetana
avrebbe conosciuto ancora il sapore della felicita, i
suoi occhi avrebbero pianto ancora, ma stavolta di
felicita: ha partorito Andrea, frutto di una notte
d’amore eterna, frutto dell’amore eterno. Andrea,
come il suo papa.

Uocci c’atu vistu cianciri: cianciti!

Piccola Gaetana, non lo sapevi ancora, ma i tuoi
occhi avrebbero conosciuto ancora 'orrore della
guerra. Antonio, il suo figlio maggiore, fu chiamato
alle armi in Trentino, a raccogliere le bombe
inesplose. Andrea invece aveva deciso di seguire
qguell’attendente con cui aveva legato tanto e che
lo faceva sentire al sicuro: guerra si, ma meglio star
tranquilli. E con il suo attendente é finito in Russia
con la Torino, 81° Reggimento di fanteria.

Andrea Angelica, fu Andrea, scrisse alla sua
mamma il 28 febbraio del 1943 dal campo di
prigionia 188, da Tambov. Un suo concittadino ha
raccontato ai nipoti che Andrea era stato ferito
durante la marcia del davaj. Forse quella ferita gli
risulto fatale e, dopo quella lettera, nessuno ebbe
mai pil sue notizie. Andrea s’é perso e non sa
tornare, come I'"Andrea di De André. Andrea s’é
perso, Gaetana, dopo i tanti baci che ti aveva
mandato in quella sua ultima lettera, quella in cui ti
aveva scritto anche che col destino non c’e niente
da fare e poi ancora “baci, baci e baci, come se
fossimo da presenza”. Il tuo “affezionato figlio per
la vita”, Gaetana, non tornera a casa, sparira nel
nulla. S’e fatto vapore, Gaetana, s’e fatto acqua e
pioggia e neve. S’e fatto lacrime per i tuoi occhi, i
tuoi occhi che conoscevano cosi bene il pianto, i
tuoi occhi tristi, Gaetana.

Uocci c’atu vistu cianciri: cianciti!

Gaetana dorme nella tomba di famiglia del cimitero
di Giarratana, lontana dal suo Andrea sepolto a
Palermo, distante centinaia di chilometri dall’'uomo
della sua vita, quell’'uomo che per lei era scappato
a piedi dalla caserma di Chiaramonte o di Vizzini per
amarla un’ultima volta e che in quella notte
d’amore le aveva regalato un altro Andrea.
Gaetana non aveva mai smesso di aspettarlo.
Aveva fatto fare un libretto di risparmio a suo nome
ed ogni mese versava parte della sua pensione per
guando sarebbe tornato. Ogni volta che i cara-
binieri la chiamavano per dichiarare la morte del
figlio, lei si rifiutava, nonostante la prospettiva di
una pensione di tutto rispetto. “lo non voglio soldi.
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lo voglio mio figlio
andava.

Occhi che avete conosciuto il pianto: piangete.
Dicono che il dolore abbrutisca I'anima, che renda
I'uomo malvagio. La storia di Gaetana & una delle
piu tristi e toccanti che abbia conosciuto,
eppure i suoi nipoti son tutti presenti quando
mi raccontano di lei e dei suoi dolori inumani.
Ci sono tutti e quattro i figli di Antonio, tornato
dal Trentino dopo aver passato mesi o forse
anni a raccogliere ordigni inesplosi.

C'e Teresa, la piu grande, figlia della prima
moglie di Antonio, che era morta giovanissima
per le complicazioni della gestosi gravidica. Da
piccola una meningite ha intaccato parte del
suo corpo, ma lei non ha smesso di regalare il
suo splendido sorriso. Lo ritrovo in sua figlia
Rita e nella piccola Chiara, anche lei presente in
quel caldo pomeriggio d’agosto. Non c’e suo
marito, il padre di Rita: € morto piu di vent’anni
fa. Occhi che avete conosciuto il pianto:
piangete.

C'e Andrea, che porta nel suo nome la storia
della sua famiglia, il senso del dolore di
Gaetana, ma anche quello dell’amore di una
sposa e di una madre che non si € mai
rassegnata alla morte, che non si e lasciata
spezzare. Anche gli occhi di Andrea si sono
riempiti di lacrime, ma ogni volta che mi
raccontava di loro mi ha sorriso con indicibile
tenerezza. Ha gli occhi puri Andrea, anche
guando si velano di lacrime.

C'e Gaetana, detta Tanina, organizzatrice —
insieme a Filippa — di un pomeriggio cosi carico
di emozioni, vero borgomastro dell’amore
familiare. E una donna forte, si vede sin da
subito, ma ha anche quel tratto indescrivibile,
unico, che hanno certe donne, quella strana
capacita di irradiare amorevolezza senza mai
farti sentire invasa, una dolcezza insita che non
sa risultare stucchevole. C'é anche suo figlio
Antonio: € lui che legge I'ultima lettera dizio

ripeteva Gaetana e se ne

Andrea; e suo marito, Pippo. E rimasto in
disparte fino alla fine: anche il suo papa ha fatto
la guerra e ha conosciuto tanto dolore, € stato
fatto prigioniero. Mi promette che mi raccon-
tera, che mifara avere il materiale, ma non quel
pomeriggio, quello & il momento di Gaetana e
di Andrea. Ed infine c’e Giuseppe, accompa-
gnato da suo figlio Adriano. Giuseppe € stato in
silenzio per tutto il tempo, eppure siamo stati
seduti accanto per tutta la mia visita. Mi ha
guardata, mi ha sorriso, mi ha fatta sentire a
casa, ma in silenzio. Soltanto alla fine, quasi con
pudore, sottovoce, mi racconta di essere stato
lui ad aver acconsentito alla dichiarazione di
morte dello zio Andrea. Lo ha fatto perché non
si poteva piu farne a meno: sono passati
ottant’anni dalla data di dispersione, non c’e
piu alcuna possibilita che sia vivo. Eppure nei
documenti ufficiali di Onor Caduti € il suo nome
guello cherisulta: I’ha cercato fino alla fine, I’ha
cercato anche ottant’anni dopo, in silenzio, ma
Andrea si é perso.

Occhi che avete conosciuto il pianto: piangete.
E in quel caldissimo pomeriggio d’agosto io so
— e lo so — che Gaetana era li con noi ed i suoi
occhi, quei suoi occhi tristi, quegli occhi che
hanno conosciuto tanto pianto, si sono riempiti
di lacrime, ma stavolta lacrime dolci, gocce di
tenerezza, di gratitudine e d’amore per una
famiglia che non ha mai smesso di amarla.

TetAabL &, kpadin. Sopporta, cuore mio! Storia di un
maniscalco sul Don - YouTube

Siriana Giannone Malavita
www.laguerradipietro.com



https://www.youtube.com/watch?v=q5IZEaGSlPw
https://www.youtube.com/watch?v=q5IZEaGSlPw
http://www.laguerradipietro.com/

Ricordo del poeta toscano Veniero Scarselli (1931-2015)
Nelle Marche un riconoscimento alla memoria
pi LORENZO SPURIO

Domenica 15 maggio 2022 presso
I’Auditorium San Rocco a Senigallia
(AN) I'organizzazione del X Premio
Nazionale di Poesia “L’arte in versi”,
organizzato da Euterpe APS e
presieduto dal sottoscritto, ha
conferito alla memoria del poeta
ki toscano Veniero Scarselli (1931-
2015) un riconoscimento speciale alla memoria che
e stato consegnato alla figlia Teresa Scarselli.

Veniero Scarselli & stato docente di Fisiologia,
poeta e scrittore. Per sua scelta ha vissuto per lo piu
appartato in felice comunione con I"Appennino
toscano in compagnia di libri e dell’lamata moglie
Gemma. Studioso eclettico e saggistica raffinato,
ha fatto interloquire scienza e poesia, tecnica e
letteratura, ponendosi domande fuori da ogni
possibile schematismo. Il suo itinerario ha
attraversato i campi dell’estetica e dell’etica con
I'attualizzazione di problematiche d’interesse col-
lettivo non disdegnando I'auscultazione dell’
interiorita e lo scandaglio ontologico, la perlu-
strazione convinta e reiterata attorno ai dilemmi
esistenziali, alle aporie, alle realta necessitanti
un’interrogazione.

Elegante chiosatore del testo, critico dalla lama
esatta e puntuale, Scarselli si € occupato di varie
tematiche mai dimenticando la centralita della
poesia, delle sue forme e messaggi, dei codici
linguistici, dello stile, finanche della metrica e ogni
aspetto relativo al rapporto io-verso, autore-
poesia. La riflessione sulla poetica, il tentativo
d’interpellare il meccanismo insito nella creativita
dell’'uomo, nella sua arditezza e inesauribilita
d’investigazione, sono alla base della sua indomita
riflessione, del suo studio meticoloso, reiterato e
awvincente, di una perlustrazione convinta e
affannata attorno al conoscere. L'opera di Scarselli
e profondamente dotta, frutto di studio e
convinzioni radicate, prodotto di letture particolari,
di richiami a una intelligentia colta ed & piacevole,
nell’approfondimento dei versi, andare a indagare
plausibili richiami e camei che I'autore ha inteso
rendere fruibili o, per lo meno, praticabili.

Numerose le opere poetiche pubblicate: Isole e
vele (1988), Pavana per una madre defunta.
Appunti per una storia naturale della morte (1990),
Torbidi amorosi labirinti (1991), Priaposodo-
momachia. Storia lussuriosa del Cavaliere e la
Donzella (1992), Eretiche grida. Antico manoscritto
di eremita rinvenuto in una grotta del Monte Athos
(1993), Piangono ancora come bambini (1994),
Straordinario accaduto a un ordinario collezionista
di orologi (1995), Fuga da Itaca (1997), Pianto di
Ulisse (1998), Il Palazzo del Grande Tritacarne
(1998), Ballata del vecchio capitano (2002), Il
lazzaretto di Dio (2004), Diletta Sposa (2006),

Genesis (2008), Mille millenni d’Amore (2008),
Trionfo delle anime artificiali (2009), La suprema
Macchina Elettrostatica (2010), /| mio pensiero
poetante (2011), Ascesa all’Ombelico di Dio (2012),
L’Universo parallelo degli Acquatici (2013), Vera
storia del Vascello fantasma (2015).

Pure non va dimenticata la componente
saggistica di Scarselli, aspetto inesauribile e
peculiare della sua intera produzione letteraria. Ce
ne rendiamo conto da una serie di articoli,
interventi critici, interviste pit 0 meno possibili,
arditezze stravaganti, riflessioni curiose capaci di
suggestionare il lettore ravvisabili in una grande
messe di scritti critici e divulgativi apparsi
prevalentemente su riviste di settore tra le quali
figurano «Pomezia Notizie», «Silarus», «Punto di
vista», «Nuova Tribuna Letteraria», «Vernice», «La
Procellaria», «Talento» e «La Vallisa». In volume,
per la saggistica, pubblico Conservazione
dell’lamore coniugale (2008), Il mio pensiero
poetante (2011), Indagine molecolare sul Bello
(2011) e Diafonie poetiche a contrasto (2011).

Hanno scritto sulla sua opera e sulla sua ampia e
versatile attivita letteraria, tra gli altri, Giorgio
Barberi Squarotti, Domenico Cara, Silvano
Demarchi, Ninnj Di Stefano Busa, Luigi Fontanella,
Emerico Giachery, Sandro Gros-Pietro, Alfio
Inserra, Stefano Lanuzza, Gianfranco Lauretano,
Maria Grazia Lenisa, Franco Manescalchi, Walter
Mauro, Carmelo Mezzasalma, Rossano Onano,
Davide Rondoni, Mario Sansone, Antonio
Spagnuolo, Stefano Valentini, Anna Ventura,
Vittorio Vettori, Esposito Vittoriano, Lucio Zaniboni
e Lucio Zinna.

Nel corso degli anni [linteresse all’'opera
letteraria di Scarselli & stata ben posta in risalto da
una serie di recensioni, saggi e approfondimenti
tanto su rivista che in volume che molti saggisti e
studiosi hanno voluto dedicare alla sua opere. Tra
questi vanno senz’altro citati gli studi monografici
Un’epica moderna dell’interiorita (1993) a cura di
Nicola Amabile; L’equivoco di Edipo nella trilogia di
V.S. (1994) a cura di Rossano Onano; La riflessione
poetica di V.S. (1997) di Vittoriano Esposito; Oltre le
colonne d’Ercole (1998) a cura di Gianna Sallustio;
Le inconciliabili istanze del desiderio nella poesia di
V.S. (1999) di Rossano Onano; Figura umana e
poetica di V.S., (2004) di Federico Batini e Nostalgia
del Dio-Madre nella poesia di V.S. (2012) a cura di
Daniela Monreale.

Importantissima e irrefrenabile I'attivita di
divulgazione dell’opera di Scarselli effettuata dalla
moglie, la signora Gemma Menigatti Scarselli
(scomparsa nel 2018) che strenuamente ha inteso
far conoscere I'ampia opera letteraria del marito in
vari contesti culturali tra cui quelli di alcuni dei piu
rappresentativi premi letterari del nostro Paese.
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Riconoscimenti postumi all’opera di Veniero
Scarselli sono stati conferiti dai Premi “Parole e
Poesia” di Formigine (MO), “Argentario” di Monte
Argentario (GR), “Medusa Aurea” di Roma, “La
Rosa d’Oro” di Torre Alfina (VT), “Pegasus” di
Cattolica (RN), “Thesaurus” di Matera, “Casentino”
di Poppi (AR), “Mino De Blasio” di S. Marco dei
Cavoti (BN), solo per citare i maggiori. All'interno
del prestigioso Premio Letterario Casentino la
sezione dedicata alla saggistica inedita e stata
intitolata proprio nel nome di Veniero Scarselli. Ad
essi si aggiunge ora anche il Premio alla Memoria
de “L’arte in versi” di Euterpe di Jesi (AN).

Durante la premiazione de “L’arte in versi” a
Senigallia e stata diffusa anche I'opera antologica
del concorso (volume non in commercio) conte-
nente le opere di tutti i premiati a vario titolo nella
decima edizione con particolare attenzione anche
ai premi speciali fuori concorso. Scarselli & presente
con una dettagliata biografia artistica, una scelta di
sue opere poetiche estratte dai libri Isole e Vele
(Forum/Quinta Generazione, 1997; | edizione
1988), Eretiche Grida (Nuova Compagnia Editrice,
1993), Diletta sposa — Poemetto in diciassette lasse
ispirato al Libro Tibetano dei Morti (Montedit,
2006) e alcuni inediti estratti da Diario 1961-1963.
Completa il nutrito omaggio la motivazione di
conferimento del Premio — stilata dal sottoscritto e
letta durante I’evento — che riporto per intero a
continuazione.

L'opera letteraria del poeta e scrittore Veniero
Scarselli meriterebbe una maggiore conoscenza e
diffusione. Nel tempo, oltre a un vasto numero di
pubblicazioni in volume dove palesemente predili-
geva la forma del poemetto, collaboro a numerose
riviste letterarie con suoi contributi critici, articoli,
riflessioni sulla poesia e sullo stato dell’arte. Le sue
vedute, pur ampie e dettagliate nel riferirsi agli
argomenti che, di volta in volta, andava affrontan-
do, non mancavano di far intravedere una mente
salda, un ragionamento frenetico, una grande
robustezza di ideali. A tutto questo si associava un
piglio a volte volutamente polemico, teso non tanto
a puntare il dito ma a sviscerare aspetti poco chiari
di un mondo sommerso, poco studiato, attinente
alla cultura contemporanea, ai suoi meccanismi,
all'incapacita di definizione univoca di intellettuale.
Scarselli era un fisico, ma si & rivelato anche un
pregevole letterato al punto tale che, anche dopo
la sua morte e grazie allo strenuo impegno
dell’amata moglie Gemma, ha riscosso numerosi
tributi, premi speciali a lui dedicati tra -cui
Iintitolazione a suo nome della sezione di
Saggistica inedita all'interno del prestigioso Premio
Letterario Casentino che annualmente si celebra a
Poppi (Arezzo). Alla domanda che tempo fa gli
veniva fatta su cosa € la poesia Scarselli rispondeva,
perentorio e serafico come sua abitudine, “Un
potente mezzo di riflessione su tutti i temi esisten-
ziali che assillano il nostro tempo” chiarendo, da
subito, che per lui la poesia non era né
divertissement né qualcosa di scevro dall’esigenza
di unimpegno concreto dell’'uomo sulla Terra. Dalle

sperimentazioni e dalle documentazioni di branca
scientifica — rimarchiamo che Scarselli fu un biologo
ricercatore — alla consacrazione come letterato
contemporaneo. Forse un po’ appartato e
nell’angolo — come da alcuni osservato — senz’altro
non per mancanza di merito e di valori ma per una
sua connaturata scelta, come il buen ritiro degli
ultimi anni nella proprieta di Pratovecchio Stia.
Scarselli ha evidenziato con la sua penna sagace e
puntuale, non timorosa di considerazioni un tempo
anche azzardate, non sia stato altro che uno dei
mezzi preferiti per I'avvicinamento e ['auscul-
tazione del mondo. In questa ricerca ha
sperimentato come la canonica forma poetica
risultava spesso limitativa, una vera e propria
gabbia, tanta era l|'esigenza di spaziare, argo-
mentare, condurre sempre sull’andatura
versificatoria — viaggi che necessitavano respiro, un
percorso ben piu ampio. Ecco che, come ricordava
a Domenico Defelice nel 2005 in una nota intervista
apparsa su «Pomezia Notizie» che “I'esplorazione
mal si adattava alla poesia: solo il poema mi
permetteva di sviscerare un tema in tutti i risvolti
con una serie coerente e omogenea di pensieri”. E
Cid e tanto piu vero e palese se ci s'immerge nella
lettura di alcune sue opere, quali I'avvincente Vera
storia del vascello fantasma (2015) con echi del
romantico Samuel Taylor Coleridge. Scarselli ha
fatto di piu, spingendosi oltre senza infingimenti
convinto che la poesia potesse ricorrere nel
pensatore non solo per veicolare messaggi edenici,
di piena concordia e di benessere, quanto
affrontare pure le zone di margine, varcare il buio
del mistero, finanche dell’osceno (come lui stesso
ebbe a dire) senza il peso di facili e fin troppo
bigotte recriminazioni. Decadente, pessimista,
nichilista, ermetico, cupo, introspettivo,
sovversivo, criptico, enigmatico, sono solo alcune
delle sfaccettature che la critica su Scarselli ha
inteso rimarcare dimostrando ogni volta Ia
limitatezza del giudizio, la poca conoscenza della
vastita dell’intellettuale che oggi premiamo. Nel
“Manifesto per la rinascita di una poesia di valore
etico” cosi scrisse e ci piace ricordarlo: “Qualsiasi
genere, storia, argomento, anche apparentemente
banale o perfino quello ritenuto indegno dai
benpensanti, ma che non sia fine a se stesso bensi
punto di partenza per una considerazione
esistenziale o morale, pud essere motivo di
“riflessione poetica”. Forse questa nuova poesia si
potrebbe chiamare “di pensiero” [...] La poesia non
puo e non deve essere un trastullo per chi non sa
cos’altro fare, o il mezzo per sentirsi “qualcuno”. Si,
anche a costo di apparire ridicolo sostengo che la
poesia dev’essere una specie di missione”.

L'importante iniziativa di attribuzione del
Premio Speciale alla Memoria a Veniero Scarselli ha
visto I'adesione morale, nei termini dei patrocini
degli enti amministrativi della sua zona di
appartenenza del Comune di Firenze, della Citta di
Firenze e della Provincia di Arezzo.
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ROMANZO: IL MIO MONDQ FINIRA" CON TE, di CARMELO ALIBERTI

Con “Il mio mondo finira con te”, il suo secondo
romanzo, Carmelo Aliberti, poeta e saggista,
dal punto di vista strutturale e tematico non si
discosta molto da “Briciole di un sogno”, il
romanzo col quale lo scorso anno ha esordito
nella narrativa, suscitando,
per la sua novita, non poco
interesse sia tra i lettori che
tra i critici. Come in
“Briciole di un sogno” il
percorso narrativo si snoda
attraverso aforismi, brani di
poesie dello stesso Aliberti,
e di altri grandi poeti, da
Dante a Quasimodo, frasi in dialetto siciliano.
Protagonista del romanzo, alter ego dell’
autore, & Carlo. Nato in un borgo del profondo
Sud, Bafia, abitato da contadini e pastori, Carlo,
trascorre un’infanzia felice. La famiglia lo educa
ad amare e rispettare il prossimo, a essere
solidale, ad aiutare chi si trova in difficolta, a
ospitare chi non sa dove andare. Crescendo, si
circonda di amici, con i suoi stessi ideali, e
insieme si prodigano, promuovendo una serie
di iniziative, tra cui la creazione di un circolo
culturale e la fondazione di un giornale,
affinché tanti loro coetanei, che avevano
abbandonato la scuola per aiutare i loro
genitori nei campi, non rimanessero abban-
donati a se stessi. E’ allora che Carlo incontra
una ragazza, Anna, della quale si innamora
perdutamente. E ne viene ricambiato. Il loro e
un amore vero. Ma un destino crudele,
strappando alla vita prematuramente Anna,
impedisce ai due giovani di potere un giorno
coronare, dinanzi all’altare, il loro sogno
d’amore. Carlo, perdendo Anna, si sente perso.
In un primo momento intravvede un’ancora di
salvezza in una bellissima ragazza, Rosa,
“somigliante nel corpo e nel cuore ad Anna”.
Rosa aveva abbandonato la scuola, per sfuggire
al maestro e al confessore che “pretendevano”
da lei “qualcosa di vergognoso e meschino®,
preferendo vivere totalmente in campagna in

Carmelo Aliberti

IL MIO MONDO
FINIRA' CON TE

compagnia delle sue caprette e conigli che
“sono creature migliori degli uomini”.

Un giorno la ragazza decide di trasferirsi a casa
di Carlo. Carlo spera che Rosa, con il suo amore,
possa fargli ritrovare la serenita e “liberarlo
dalle nefandezze della societa”.

Ma dopo qualche tempo Rosa, inspiegabil-
mente, sparisce. Carlo la cerca ovunque, si
spinge fino a Lampedusa, dove vede da vicino
la situazione degli immigrati, ma di Rosa si sono
perse le tracce. Carlo ora si ritrova di nuovo
solo. Intanto gli eventi ai quali gli capita di
assistere e le riflessioni su quanto accade nel
mondo lo fanno piombare in un profondo stato
di angoscia esistenziale. Ad indicargli la strada
come uscirne stavolta, come vedremo, sara
Anna, l'unica donna che ha veramente amato
nella sua vita. L’evento che piu lascia il segno
nel giovane Carlo & la perdita, a partire dalla
fine degli anni Sessanta, di quei valori della
civita contadina, quali la generosita,
I’altruismo, la solidarieta, che i suoi genitori gli
avevano inculcato.

Valori spazzati via dalla societa consumistica
prima e dalla globalizzazione poi. Contadini e
pastori, per sfuggire alla miseria, abbandonano
le campagne e emigrano prevalentemente nel
triangolo industriale del Nord, in Svizzera e in
Germania.

Con le loro rimesse aiutano economica-mente
le famiglie rimaste a casa. La contropartita dei
benefici arrecati dalle rimesse era rappre-
sentata dalla triste odissea alla quale questi
emigranti, per lo piu analfabeti, spesso anda-
vano incontro. Sfruttati, se non addirittura
ridotti a uno stato di asservimento, non
avevano gli strumenti per far valere i loro diritti.
La mancanza di misure di sicurezza nei posti di
lavoro talvolta sfociava in tragedia, come &
accaduto nell’agosto 1956 nella miniera di
carbone di di Marcinelle, in Belgio. Allo
sfruttamento da parte dei ricchi proprietari
terrieri del Sud si sostituiva quello dei capitani
d’industria del Nord. Anche Carlo, sebbene
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avesse conseguito all’Universita di Messina una
Laurea in Lettere col massimo dei voti, aveva
dovuto separarsi dagli affetti piu cari, non
essendoci a Bafia le condizioni per poter
lavorare e dedicarsi alla poesia, la sua grande
passione. Gli strumenti culturali di cui dispone
gli consentono di ampliare I'orizzonte delle sue
riflessioni. Si rende allora conto che “questo
mondo & contagiato da un morboso male di
vivere, generato dal denaro, il nuovo dio
adorato dai grandi capitani del potere finan-
ziario”. Riflette sugli orrori e la barbarie delle
guerre nelle quali vengono impiegate “armi
sempre piu sofisticate”; sull’ignominia delle
leggi razziali e lo sterminio degli Ebrei nei lager
nazisti; sulla piaga della corruzione dilagante e
del lavoro nero; sul mancato rispetto dell’am-
biente e sulle tragiche conseguenze che il
riscaldamento globale potrebbe avere; sulle
violenze, che spesso sfociano in efferati delitti,
perpetrati contro donne e bambini; sull’indif-
ferenza, per non dire ostilita, nei confronti degli
immigrati, in fuga dalla miseria e dalle guerre, i
quali anziché essere accolti e aiutati, da parte
di alcuni Paesi europei si sbarra loro la strada
erigendovi muri. Temi sui quali il protagonista
del romanzo, alias Aliberti, si sofferma ampia-
mente, con uno stato d’animo che oscilla tra il
disprezzo e linvettiva contro i detentori del
potere e 'amarezza e il dolore per le condizioni
di vita degli umili e degli oppressi. Non vengono
risparmiati neppure gli scrittori, mondo del
guale fa parte anche I'autore.

“Oggi, purtroppo”, rileva Carlo, “gli assoluti
valori della vita sono stati ripudiati dagli scrit-
tori. Si scrive solo per narcisismo e per le
vendite: il romanzo & espressione di interesse
economico, politico e carrieristico, e non per
lasciare un’impronta educativa e formativa
delle nuove generazioni”.

“Non era questo il mondo che da ragazzi
sognavano”, dice Carlo rivolgendosi ad Anna,
“credevamo che 2.000 anni di predicazione
evangelica avrebbe migliorato il genere umano,
liberandolo dalla schiavitu, dall’ignoranza e
dalla barbarie e lo avrebbe ingentilito nei
pensieri e nei comportamenti, invece le
nostre ingenue illusioni erano piantate in un
terreno sterile. Ora io, dopo aver peregrinato

sulla terra, piangendo per la tua partenza, ho
provato a ritrovare te in un’altra umile creatura
per aiutarmi a sopravvivere, ma, come tu sai
gia, si e volatilizzata misteriosamente. Percio,
ora che ti sento ancora accanto a me e mi porgi
generosamente la mano per consolarmi e
sostenermi, manterro la promessa fatta a quel
pastore, incontrato durante uno dei miei ritorni
a Bafia, di andare a trovarlo. In quell’incontro,
il pastore, vedendomi in uno stato di grave
prostrazione, mi ha indicato la strada per non
lasciarmi travolgere dalle seduzioni e dagli
inganni della societa e assicurato che, in caso di
difficolta, I'uscio della sua capanna sarebbe
stato sempre aperto per me”. Mi sono cosi
incamminato verso la sua mandria. E un
pastore che vive solo, in compagnia delle sue
pecore, che hanno imparato a volerlo bene,
senza mai allontanarsi da lui o smarrirsi altrove.
Con sé Carlo porta il discorso sulla democrazia
fatto da Pericle, nel 431 a.C., agli Ateniesi e
riportato dallo storico Tucidide. Un discorso in
cui parlava di una societa pil equa, solidale,
rispettosa delle liberta individuali in armonia
con le liberta collettive. Pericle dice tra I'altro:
“ Un cittadino ateniese non trascura i pubblici
affari quando attende alle proprie faccende
private, ma soprattutto non si occupa dei
pubblici affari per risolvere le sue questioni
private”. E ancora: “La nostra citta e aperta al
mondo e noi non cacciamo mai uno straniero”.
“Lessi al mio pastore”, racconta Carlo, “la carta
di Pericle e lui capi tutto, ma aggiunse che per
lui non era ancora arrivato il tempo.

Capii allora che dovevo continuare a vivere,
non piu per me, ma per potere stare vicino a
guel mondo emarginato dal ciclone della civilta
disumanizzata”. Cosi Carlo, grazie alla fede,
rappresentata in questo caso da Anna, e al
recupero di quei valori del mondo contadino,
che da bambino gli erano stati trasmessi,
ritrova finalmente la serenita e lo voglia di
lottare ancora per un mondo migliore.

Nino Motta

Rivista Tetteraria no profit -
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A Festa ro Turki’
Thanksgiving Day)
(Festa del Ringraziamento -
@ Ogni annu a Merika
do Nord (U.S.A.) (u
Canada a celebra na
4 sacunna simana di
ottobri) nno quartu
. giovedi do misi
tuttu si ferma; sulu |
treni e [l'aeroprti
sunu chini di genti
picchi tutti I
cittadini viaggiunu pi riunirisi che famigghi, ¢’ a
ricorrenza da Festa di I'Indipendenza Amiricana.
Chista e’ na festa sacra ca a miricani nu ci ha po
livari nuddu. E’ na festa laica ma nno stissu tempu
religiosa pa pruvirenza ca iappunu i primmi
pillirini/-colonizzatori ca sbarcanu nno territoriu
nord-amiricanu.
Sta festa data di quannu i primi pellegrini lassanu
I'Inghilterra duranti a riforma inglesi 1536 da
religioni sutta u reame di Enrico VIII. | Puritani
vulivunu tutti i festi religiosi da Chiesa Anglicana
annullati. Iddi poi avussunu organizzatu festi
religiosi particolari ca ci avussunu rittu quali erunu
chiddi di digiunu pi scuttari i piccati e chiddi religiosi
pi ringraziamentu a Diu pi cosi positivi successi ca
proteggevunu a genti. | primmi esploratori nglisi
vinniru in cerca di terra da esplorari e pi circari oru
arrivanu a Merica nno 1619 a Berkeley Hundred
nno statu da Virginia. A sta prima colonia era
governata sutta e leggi stabiliti di un documentu ca
ci ha ho ratu u guvernu di ssu tempu a cumpagnia
di nomu London. A sta festa fu fatta pi ringraziari a
Diu ca ha fattu arrivari nna sta nova terra sani e
salvi. U primmu accampamentu chiddu a colonia di
Jamestown nno statu da Virginia fu nu disastru.
Duranti a primma nmirnata dovutu o fattu ca l'acua
ca si vivivunu era inquinate, assai di iddi morsunu
di malatie ca svilupparunu e macari pi mancanza do
manciari ca scarsiava. A storia ni cunta ca tanta era
a fammi ca assai di iddi si mangianu persinu u cuoiu
de scarp| pi putiri soprawviviri. L'indiani do postu |
) Powhatan iappunu pena
di sti poviri disgraziati e ci
purtanu mangiari ca iddi
sa ho no misu di latu pa
nmmirnata soia. 0]
principiu i coloni furunu
soddisfatti do stu granni
aiutu ma poi sennu
ingrati accumincianu a
pritenniri cchiu mangiari finu a ca addivintanu
nimici e si ficiru guerra pi deci anni. Nautru gruppu
di pellegrini ha ho no sbarcatu a Plymouth na
chiddu ca oggigiornu currispunni o statu do

Cé ?N AMICO LO TROVA....
e C%R HAVEN (U.S.A.):
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Massachusetts. | primmi pellegrini nglisi sbarcaru
nno Massachusetts anno 1620, chisti erunu
Quakers ca circavunu liberta’ di professari a
religioni cristiana commu vulivunu iddi. U primmu
annu fu veramenti n’annu di peni e di stenti e si
nunn’avissi statu pa aiutu ca l'indiani locali ci
resunu avussu mortu tutti. L'indiani Wampanoag
abitavunu nna sti terri quannu arrivanu | pellegrini.
Chisti ci nsignanu e pellegrini commu piscari
anciddi e cultivari u nigghiu; granu ca l'europei
scanuscivunu. L'indiani piscavunu u pisci e poi
usavunu i testi de pisci comu concimi. Squanto
n’indianu Patuxent ca abitava che Wampanoag
guannu era l'ura di siminari u nigghiu nna terra
assemi cu ncocciu di nigghiu ci mittiva macari na
testa ri pisci. Concimatu u nigghiu crisciva a
maravigghia. Squanto aiutau e pellegrini a cultivari
tuttu chiddu ca crisciva nna zona unni abitavunu e
persinu na qualita’ particolari di tabbaccu cosa
nova ca i pelligrini scanuscivunu. A fini da primma
staciuni e cioe’ nno 1621, 53 pellegrini e 90 indiani
da zona si ficiunu nna granni mangiata usannu
chiddu ca ho no coltivatu e arricotu pa primma vota
nna sta terra nova ca i ospitava. | terri erunu ricchi
di selvaggina e dunque carni nun ni mancava: cervi,
cunigghi, castori, marmotte, gallinacci, nanei
(tacchini) e tantu iautru beni di Dio.

Dopo a Guerra di I'Indipendenza di I'Inghilterra do
1776 amiricani circavunu di crearisi na propria
identita’” comu nazioni nova. Si wvulivanu
ammanteniri distanti da religioni e creari festi civili
unni tutti i cittadini putivunu partecipari.

A primma cosa pero era di dari ringraziamentu a
Diu pa so abbunnanza e protezioni e assai gruppi si

riunivunu pi ricelebrari da distanti festa di
ringramentu de nannavi. Nno 1863 u guvernu
amiricanu sutta guida di [l'allura Presidenti

Abraham Lincoln dichiarau festa nazionali e a
celebrazioni do Thanksgiving scigliennu u quartu
giovedi do misi di novembri commu iornu di festa
nazionali. Nna stu iornu tutti I’Amiricani si
riunisciunu che famigghi e dununu grazie a diu.

Imbandisciunu n’enormi tavola di tutti i cosi bboni
ca a sacunnu iddi assumigghia a chiddu ca si
mangianu i nannavi: vegetali, cunigghiu, crostata
di di patati amiricani, pure di patati, marmellata di
mirtilli amiricani, ripieno e di certo nno centro
tavola nun po mancari n’enormi tacchinu ca ha
statu ripienu di pani duru, caroti, cipudda, accia e
tanti iautri condimenti. Versu e dui a famigghia
riunita s’assetta a tavola e tutti assemi mangianu. A
ntrattinilli ssu iornu c’e’ a televisioni ca trasmetti
una de cchiu megghiu partiti di football amiricanu
e macari c¢’e’ a Parata di Macy’s che soi carri
allegorici, tutti i cantanti ca cantunu di supra a sti
carri e tutti i bandi musicali ca venunu scelti
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particolamenti pi formari
stu lunghissimu corteu ca
gira pi tutti | strati da
citta” di New York.
L'indomani finita tutta
sta fanfarra accumincia u
“venerdi niuru”; e chi
cosa e’? E’ l'iniziu di I'acquistu de riali pi natali’.
Giacche’ a genti nun travagghia i negozi
organizzanu tutti i saldi paticolari pi ssu iornu.

Ma turnamu a gintuzza nostra; quannu |I'emigranti
arriva nunn’e’ ca sapi tutta a storia e po capiri picchi
limiricani celebranu sta iurnata? E poi nun parramu
da stravaganza ca mettunu a centru tavula; nu
iaddinazzu enormi ripienu ca chiammunu “u turki”
(turkey). Siccomu a parola “Thanksgiving” e’ troppu
longa e pocu pronunziabili e cchiu facili pi chiddi
anziani diri “a festa do turki”” tantu | giovani i
capisciunu o stissu. Vivennu a Merika uno sa
adattari a cultura amiricana e senno cca chista e’n’
immersioni totali. Certo ca pi nuiautri arrivati frischi
frischi nunn’e’ ca n’aggradava tantu u turki’
dicemu macari ca nun sapivumu commu cociri
nauciddazzu tantu ranni. Di certu nun c’era
comparazioni ca cucina italiana e che pititteddi ca
sapivumu cucinari nuiautri. Allura pi arricchiri u
tacchinu ca aviva picca sapuri nna taula amiricana
si aiungivunu iuatri piattuzzi prelibati siciliani:
qualsiasi tipu di pasta; lasagna, pasticcio, pasta
ncasciata, broru che pallini, cutuletti, na
parmigiana, arancini, nsalata di tanti tipi, cacoccili e
pi finiri nun ponu mancari i dolci siciliani e
specialmenti i cannoli. A fini di stu pranzu unu si ni
iva ncatalessi pi tri iorni. Finu a oggi i niputi da
primma generazioni di emigranti parrannu cu iautri
italo-amiricani nun finisciunu mai di cuntari de sa
ricordi di picciriddi e chiddu ca priparavunu
I'antenati pe festi e specialmenti chidda do turki’.

U Lapuni da Bona Nova

Nne tempi re canonichi i lignu e’ saputu ca i
signorotti spadroneggiaunu supra e puvireddi e a
Chiesa commu sempri ci riciva e gnuranti ca sa ho
no rassegnari a volonta’ di Diu e subiri sempri de
mali sbinturi ca sennu puvireddi ci carivunu
ncoddu; iddi pero’ erunu sempri alliati che potenti
e nun si facivunu mancari mai nenti: “faciti commu
vi ricu e nun faciti commu fazzu”. | puvireddi
scantati erunu soggetti e potenti e nun putivunu
parrari. Campavaunu di ddu picca ca avivunu e
chiddu ca putivunu arricampari pi sfamari e
fam|ggh| Si ni ivunu adduati a vardari pecuri, a
ghiurnata o di paisi a paisi a
virriri cu ci faciva fari na
rancata cca e una dda. A
tempu d’arricota sia di
mennuli, di frummntu, o
d’alivi e i patruni avivunu cu

iddi finu a quannu s’accabbava a ricota. Poi macari
si luvavunu d’ammenzu e peri cu quattru sordi
oppuru cu vivarie pa famigghia commu favi, ciciri,
frummentu, fasola, mennuli, nuci, carrubbi
insomma tuttu chiddu ca rava a terra.

A ssi tempi I'ignoranza si putiva misurari ca parma
da manu e cu ci pirdiva era sempre u bisugnusu e
cioe’ u viddaneddu. Cu aviva npizzuddu di terra e si
sapiva arricumiari certi cosi nun si faciva mancari.
Cu nun aviva nenti e nun si rava da fari taliava o
Signuri passari pe strati. Poviri muggheri ca ho no
preparari pa famigghia; e chi ci ho no dari si nun
c’era nenti? Si ni ivunu a si campagni campagni a
circari chiddu ca offriva a terra: varbi, sparaci,
cicoria, cardedda, e qualchi vota si lurdiavunu i
manu e si nun i viriva nuddu si cugghivunu chiddu
ca truvavunu cultivatu di nautru puvirazzu ca
appena appena a ho arrinisciutu a coltivari.

A fammi e a gnuranza ivunu di pari passu e assai
genti erunu tanti poviri quantu gnoranti, facivunu
scungiuri e cririvunu nna maiaria. Si preoccupavanu
si qualcunu ci ho fattu u malocchiu ca poi a
fattucchiera ci u livava misuranniccillu co parmu pi
poi scarricallu nna testa do sceccu, oppuru
misurannici u scantu mettinnicci I'agghia nno
viddicu do scantatu e dicennu prieri pi fari
scumpariri u scantu ca si ci ho attaccatu nne
vureddi. Quannu c’era nna granni riutura ca si
trascinava tuttu e i lampi e troni facivunu trimari
I’abitatu ronna Pippina sciva fora cu ncutitrazzu nna
manu sinistra scungiurannu e diavuli e implorannu
a I'angili di purtarisi a riutura nna nmadduni unni
nun c’erunu essiri viventi. Na sira mentri ca priava
co cuteddu nna manu sinistra faciva u segnu da
cruci, sa figghiu na sira mentri ca sa matri era
ntenta nna stu scungiuru pianu pianu ci ivu pi
darreri e a fici scantari. Chista tantu fu u scantu chi
ittau na forti schigghia, poi quanni visti ca a falla
arrisatari ho statu a figghiu ci rissi - buttanu ma
fattu satari a giallira- U figghiu ci arrispunnivu —ma
commu iai a forza di cuntrullari tutta a natura e ti
scanti di unu ca t’acchiappa pi darreri?-

Oltri e scungiuri c’erunu puru i signali propizi, si
mangiava a manu destra, qualcunu ti dava, sordi, si
ti friscava a ricchi qualcunu ti sparrava, si ti
mangiava u nasu, nmonicu ho iutu o cessu e tra
tutti chisti c’era puru u signali do lapuni da bona
nova. A ssi tempi a maggior parti de tetti de casi
erunu fatti di canni e percio’ tutti st’animaluzzi
putivunu trasiri liberamenti in tanti modi. U lapuni
da bona nova nun era iautru ca na farfalla di notti e
cioe’ na falena, na tarma. Si na famigghia
s’aspettava ansiosamente na notizia nportanti e
nna casa abbulava na povira falena spaisata c’era
na gioia enormi picchi a falena era u signali ca
chiddu ca s’aspirava si iva a compiere. Chissu era u
signali divinu ca ddu tantu desideratu desideriu
s’avussi avveratu. Poi nna certi casi si truvavunu |
maglioni di lana tutti spirtusati.
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Santo Forli: Due giorni fra Cavagrande di Cassibile e fiume Anapo

Sabato 6 agosto come quelle persone a cui sembra che la casa gli caschi addosso, o come diceva mia
suocera :"Non avvi pensiero da so’ casa” ci siamo rimessi in viaggio questa volta per raggiungere
Cavagrande di Cassibile. Forti di una ventina di unita abbiamo parcheggiato le automobili in un’area
attrezzata e custodita dove abbiamo avuto la gradita sorpresa di trovare una cagna maremmana con la
sua nidiata di cuccioli che sembravano degli animati batuffoli di cotone e che veramente facevano
tenerezza, al punto che Paola non ha saputo trattenersi dal prenderne uno in braccio nonostante che cio
sia un’azione sconsigliata. Dopo ci siamo avviati ed abbiamo attraversato un ovile adagiato sulla bianca
pietra calcarea e custodito da altri maremmani che ci hanno visto passare senza minimamente scomporsi.
Abbiamo attraversato un paesaggio abbastanza brullo con pochi alberi di pere selvatiche con frutti rotondi
e duri come il legno. Tuttavia accanto alle basse siepi spinose crescevano dei cespugli di salvia emananti
un balsamico profumo. Dopo qualche chilometro siamo giunti all’ingresso del sentiero Carrubbella lato A
che si & snodato con un percorso interamente in discesa totalmente scavato nella chiara roccia. A tratti
era ombreggiato con le chiome delle siepi e di alcuni larici a formare come delle gallerie, ma c’erano pure
dei tratti scoperti ed assolati, ma via via scendendo potevamo goderci la spettacolare visione del grande
Canyon con le bianche pareti perfettamente in verticale e ricoperte da una fittissima verde sfavillante
vegetazione. Alla fine della discesa ci attendeva un rinfrescante bagno in uno dei tanti laghetti che forma
il flume scavati nella roccia e completamente levigati. Intorno c’era una vegetazione rigogliosa e degli
oleandri fioriti che abbiamo utilizzato come attaccapanni per riporre i nostri indumenti. L’acqua era fin
troppo fresca, € stato arduo entrarci, ma dopo I'impatto iniziale subentra una piacevole sensazione di
frescura e ci si sente rivitalizzati. Abbiamo intrapreso la via del ritorno per il sentiero Carrubbella lato B,
con la differenza che questa volta il percorso era in salita, ma la difficolta non era costituita tanto
dall’ascesa quanto dal sole dardeggiante che infieriva sulle nostre teste, del resto eravamo ormai nel
primo pomeriggio : la contr'ora come dicono a Napoli.Rientrati in albergo la domenica siamo partiti in
macchina per I'escursione sul fiume Anapo. Arrivati in un largo spiazzo abbiamo lasciato le auto ed
abbiamo incominciato a scorgere la necropoli di Pantalica che si presenta come una parete di bianca roccia
costellata di innumerevoli finestrelle perfettamente regolari, luogo dall'indubbio fascino risalente ad
un’epoca molto anteriore rispetto all’arrivo dei greci. Il nostro sentiero ¢ iniziato dal lato delle abitazioni
e delle chiese rupestri bizantine. Infatti questo popolo al tempo delle invasioni arabe ha riutilizzato questi
antichi siti scoscesi perché piu sicuri. Giunti al fiume ci siamo fatti il secondo bagno rinfrescante. Dopo
proseguendo il nostro cammino siamo giunti sul tracciato di una ferrovia dismessa dagli anni 60, ma con
ancora la stazione con i relativi locali ben conservati, con i servizi igienici funzionanti e le relative
indicazioni: ”"Cessi uomini” da un lato, “Cessi donne” dall’altro. Parita di genere perfettamente rispettata.
Abbiamo proseguito per I'impervio sentiero Bisanti delimitato da una staccionata. Inizialmente si &
trattato di una arrampicata vera e propria avendo dovuto usare pure le mani per issarci su aggrappandoci
a degli speroni rocciosi. Dopo lo stretto sentiero si & fatto pil agevole ma 'abbiamo intrapreso sotto il
sole cocente. Verso meta cammino ci siamo imbattuti in un locale scavato nella roccia che fungeva da
punto di accesso per I'acquedotto. Infatti entrando abbiamo visto scorrere in un pietroso canale la limpida
e fresca acqua. La stanza in cui ci trovavamo era cosi fresca che sembrava che ci fosse I'aria condizionata.
Purtroppo non abbiamo potuto fermarci a lungo. Per fortuna dopo abbiamo imboccato un percorso in
discesa e quando le energie a causa del gran caldo incominciavano a scemare siamo giunti ad un’altra riva
del fiume e ne abbiamo approfittato per immergerci nuovamente e ancora con le fresche acque
rigenerarci. Risalita I'aspra costa abbiamo visto sul lato prospiciente un grande buio antro punteggiato
dalle luci delle torce di alcuni visitatori. Abbiamo appreso che trattasi di una delle piu vaste caverne
naturali d’Europa. Dopo, s’era fatto nuovamente il primo pomeriggio, abbiamo proseguito il nostro
cammino sotto il sole cocente che piu che picchiare, questa volta menava proprio di brutto. Alcuni di noi
a causa del gran caldo avevamo finito le riserve d’acqua e incominciavamo a boccheggiare. Gli ultimi tre
chilometri su strada asfaltata ci sono sembrati interminabili. La prossima volta ci attrezzeremo meglio.
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IL CONFINO FASCISTA: LUOGO DI VILLEGGIATUR A

“Mussolini mandava la gente a fare vacanza al confino”
Silvio Berlusconi”

ML 1 MALTA MELLL

ADOLIO CEL

REITANO Salvatore di Mariano e di Vitaliti Maria, n. a
Napoli il 25 dicembre 1898, res. a Mazara del Vallo (TP),
coniugato con cinque figli, tappezziere, ex combattente,
antifascista. Arrestato il 20 ottobre 1938 per avere
scritto sui muri di Mazara « Viva il comunismo liberatore
». Assegnato al confino per anni cinque dalla CP di
Trapani con ord. del 10 dicembre 1938. Sede di confino
: Tremiti. Liberato il 4 novembre 1942 condizionalmente
nella ricorrenza del ventennale. Periodo trascorso in
carcere e al confino : anni quattro, giorni 16. Il 2 maggio
1937 era stato fermato con |'accusa di avere partecipato
alla stampa di alcuni scritti sovversivi distribuiti
clandestinamente a Mazara nella ricorrenza del primo
maggio. Venne scarcerato qualche giorno dopo per
insufficienza di indizi e diffidato.

REPETTO Giovanni fu Agostino e fu Tortarolo Maria, n.
ad Arenzano (GE) il 26 giugno 1880, res. a Taormina
(ME), appaltatore, antifascista. Arrestato il 16 dicembre
1936 perché criticava le leggi fasciste sul lavoro,
pronunciando frasi offensive contro il re e il capo del
governo. Assegnato al confino per anni uno dalla CP di
Messina con ord. del 4 gennaio 1937. Sede di confino:
Tursi. Liberato il 18 marzo 1937 condizionalmente in
occasione della nascita del principe ereditario Vittorio
Emanuele. Periodo trascorso in carcere e al confino:
mesi tre, giorni 3. Il 28 febbraio 1935 fu colpito da
mandato di arresto emesso dal tribunale militare di
Roma per diserzione e pertanto fu tradotto nelle carceri
di Palermo; fu pero assolto per non provata reita. Il 10
luglio 1936 fu denunziato alla PS di Taormina da
parecchi operai dell'impresa Tricomi e Siracusano,
occupati nei lavori per I'ampliamento dell'acquedotto di
guel comune. Essi testimoniarono che il capo cantiere
Giovanni Repetto, sostenendo che il capo del governo
aveva tolto la liberta al popolo italiano, dissanguandolo
con le tasse e rendendolo «peggio degli schiavi»; pil
volte aveva pronunciato frasi come queste: «ll re & un
inetto e il duce & un pazzoide», «ll regime ha tolto in
Italia la liberta» e «ll fascismo ha ridotto gli italiani alla
schiavitu», «Le tasse applicate hanno portato I'ltalia alla
miseria e Mussolini anziché fare la guerra all'Abissinia
avrebbe dovuto provvedere a pagare i debiti fatti
all'estero ».

SACCOMANNO Calogero di Diego e di Amari Rosalia, n.
a Palermo il 27 luglio 1905, res. a Castellammare del
Golfo (TP), celibe, elettricista, repubblicano. Arrestato il
1° febbraio 1931 per avere svolto propaganda sovver-
siva insieme ad altri operai della Societa generale

elettrica per la Sicilia. Assegnato al confino per anni
cinque dalla CP di Trapani con ord. del 21 marzo 1931.
La C di A con ord. del 23 aprile 1932 ridusse a due anni.
Sede di confino: Lipari. Liberato il 15 novembre 1932
condizionalmente nella ricorrenza del decennale.
Periodo trascorso in carcere e al confino: anni uno, mesi
nove, giorni 15. Il primo maggio 1923 era stato sorpreso
a Palermo mentre distribuiva manifestini sovversivi.
Nella notte tra il 31 gennaio e il 1° febbraio 1931, in
seguito a segnalazione alla questura di Trapani, fu
perquisita I'abitazione di Antonio De Simone: sul luogo
oltre al Saccomanno si trovavano gli operai Francesco
Buffa, Edoardo Tancredi e Ugo Tellini, tutti dipendenti
della Societa generale elettrica per la Sicilia. Vennero
rinvenuti, tra l'altro, cinquantotto copie dattiloscritte di
una circolare sovversiva di propaganda antifascista e
antimonarchica, una copia del giornale “La Liberta”
edito a Parigi, organo della concentrazione antifascista,
datato 1° gennaio 1931, un volume dell'opera Il pensiero
religioso di Mazzini, un quadro di Giuseppe Mazzini, tre
cartoline illustrate riproducenti I'arresto di Garibaldi,
otto caricatori completi per carabina austriaca e una
carabina tipo Stey . Sequestrati gli oggetti, si procedette
al fermo dei presenti. Dalle indagini risultdo che il
Saccomanno e il De Simone avevano iniziato una campa-
gna di propaganda distribuendo copie della circolare
sovversiva tra gli operai e inviandole anche all'estero a
sovversivi con i quali si mantenevano in relazione. Il
Saccomanno e gli altri possedevano strumenti di
penetrazione nell'ambiente operaio perché potevano
disporre della rete telefonica della societa elettrica
nonché dei servizi di illuminazione nei comuni di
Alcamo, Calatafimi e Castellammare del Golfo. Il 15
giugno 1931 la PS informava che i due detenuti,
Calogero Saccomanna e Antonio De Simone, assegnati
al confino e in attesa di destinazione, avevano iniziato lo
sciopero della fame per protesta allo scopo di affrettare
la loro traduzione in colonia.

Ministero per i Beni Culturali e Ambientali
Pubblicazione degli Archivi di Stato
Strumenti CVI Archivio Centrale dello Stato
SALVATORE CARBONE e LAURA GRIMALDI
Il popolo al confino. La persecuzione fascista in Sicilia di
Prefazione di SANDRO PERTINI
http://www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/docu
ments/Strumenti/Strumenti_CVI.pdf
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Magog di Paolo Ponzu Donato, Graficheditore, 2022
Recensione di Domenico Trovato

L, PwloTomiDa Matrice di sintesi
A1 La mappa di questa recensione “visualizza” le seguenti coordinate:

NIagOg 1.Simbologie e piani di realta: si ripropongono, in forma sintetica, le argomentazioni
4+ | che l'autore e il prefatore sviluppano, per permettere al lettore di distinguere tra
apparato simbolico e realta;
2. Esegesi per parole chiave: nel tessuto narrativo vengono identificati dei costrutti,
delle espressioni, delle sequenze significative, che servano da “chiavi di lettura” di
paradigmi fondanti o di eventi significativi;
3. Mediatori narrativi e linguistici : nel senso della “strumentazione” che l'autore
utilizza per disvelare il suo mondo letterario.
1. Simbologie e piani di realta
'autore in una recente intervista® connota I'opera come
rienza reale e finzionale”...” e ne fornisce le prove:
>decifrando la leggiadra, luminosa, fiabesca illustrazione nella prima di copertina dove una sirena sostiene
una piccola barca con figure: non raffigura un mondo magico, ma l'intera umanita in viaggio, perché “sia-
mo tutti nella stessa barca”, non solo i singoli migranti;
>impregnando di realismo i quattro elementi primordiali della tradizione ellenica?, nelle sfide che i protago-
nisti del romanzo, Nana e Amira, affrontano, attraversando il canale di Sicilia (acqua), soggiornando a Riace
(aria) , lavorando senza diritti nella piana di Gioia Tauro (terra), partecipando alla rivolta di San Ferdinando
(fuoco): non c’e sfoggio di erudizione storico-filosofica, quanto rappresentazione di un’indicibile odissea.
L’autore della Prefazione, |. Leone, dal canto suo, ci introduce nella dimensione dell’arcano titolo del roman-
zo, riprendendo le parole di Nana, mutuate da un’antica leggenda ghanese?, che racconta il «viaggio», dal
tempo indefinito e da un paese molto lontano, Magog, di un «pellegrino».* Ma anche in questo caso la
simbologia si arrende alla realta. Infatti scorrendo la quarta di copertina e continuando nella lettura della
prefazione e del Primo Quadro, pag. 17, si scopre che le due categorie, quella del «pellegrino» e quella del
«viaggio», rappresentano la prima una umanita in cammino verso luoghi® del dolore e della speranza, la se-
conda I'esodo dei migranti nel contesto degli odierni flussi migratori.
2.Esegesi per parole chiave
Il romanzo intercetta la storia di un ragazzo ghanese di nome Nana e della sua amica Amira, I'io narrante,
che si misurano con quattro destabilizzanti esperienze, all’interno di un travagliato percorso di migrazione.
Nel Primo Quadro, Acqua, una umanita composta dal capitano della barca, dai protagonisti, da sessantotto
migranti, che lo scafista Dabae la “iena” cataloga come “cose”, viene “raccontata” mentre attraversa il ca-
nale di Sicilia. Una tragica traversata ( tempesta forza sei , naufragio alle porte di Malta, salvataggio da par-
te di una ONG...), che pero I'autore “governa” e “mitiga” con il fluire dialogico dei “pensieri amabili”, ancor-
ché talora tristi, di Nana e Amira (le leggende, le eta dell’'uomo, i reciproci sentimenti amorosi, il destino dei
padri ...). Come sfondo integratore alcune icastiche categorie concettuali: il migrante come merce, |'essere
umanitari senza essere umani ?, |'eroismo del capitano Jonas, il salvatore, la speranza di un futuro mi-
gliore nell’ Europa e nell’ltalia del benessere.

o

... il risultato di una contaminazione tra espe-

122 Agosto 2022, tempostretto.it, intervista di E. Giorgianni.

2 Acqua, aria, terra, fuoco, secondo i filosofi presocratici, Parmenide, Eraclito, Empedocle. Elementi che, con un artifi-
cio letterario, denominano i quattro Quadri-Capitoli del romanzo, come si legge all’inizio del quarto Quadro(pag.165).
31l popolo pagano di Magog fu chiamato da Dio per umiliare Israele, secondo I’Antico Testamento (pagg.7- 8 del ro-
manzo). Dovrebbe simboleggiare, si interroga . Leone, i “migranti” che si relazionano con noi, la “brava gente” ? Ma
e proprio cosi ? Oppure siamo noi quelli di Magog, responsabili dei processi di esclusione ?

4 Forse uno di quei ”...viaggiatori anomali in territori mistici...” che popolano il mondo musicale battiatesco ? F. Battia-
to, No time, no space, 1985. Una mia suggestione.

5 Potremmo definire questi “luoghi” anche come “non luoghi” (M. Augé, 1993), con una chiave di lettura antropologica
forse azzardata, spazi “residuali”che questa umanita verra ad abitare, dissipando le proprie radici identitarie. Ma su tale
paradigma si apre un universo speculativo (ad es. A.R. Calabro, 2013, studi di P. Basso e F. Perocco, UniCa’ Foscari, VE).
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Nel secondo Quadro, Aria, si respira I’ “aria nuova” del riscatto e della speranza, con l'inserimento di Nana
e Amira nella comunita di Riace , dopo essere transitati, divisi, per un Centro di prima accoglienza e un
CARA® e dopo il loro “miracoloso” ritrovarsi. A corollario, una molteplicita di eventi: la rivolta al CARA e la
sua chiusura, I'arrivo a Caulonia, gli incontri con figure accoglienti (la poliziotta Carmen, Mimmo-Mimi
Lucano sindaco di Riace’, la sua amica Esther, etc.), I'opzione lavorativa di Nana, i sospetti sulla gestione
immigrati, la crisi del “modello Riace”?, la ripresa del «viaggio» dei due protagonisti. Esperienze alimentate
da potenti messaggi etico-civili: la sfida ad un’accoglienza insostenibile, la ricerca delle radici, la
cittadinanza vs la cultura dello scarto, il lavoro e/é la dignita, la testimonianza di uomini antagonisti, il farsi
coppia, lo sguardo determinato sul futuro.

Nel terzo Quadro, Terra, i due protagonisti, in fuga verso la piana di Gioia Tauro, vengono proiettati in una
dimensione in cui violenza chiama violenza: dalla rapina, allo stupro, all’'omicidio e dove rari sono i segni di
tolleranza e di accoglienza ( vds. I'ospitalita di Teresa e Giorgio, due medici). E tale condizione ha un suo
continuum nella baraccopoli di San Ferdinando, all'insegna de “il lavoro rende liberi”. Certamente, ma in
mezzo a caporali, fatica disumana, bastonate “educative” quell’assioma pud evocare solo scenari distopici®.
Cosi una notte, Giuseppe Valarioti'®, in sogno, incita Nana alla rivolta.

Per questo contesto di degrado umano e sociale, segnaliamo come “chiavi di lettura” alcune riflessioni dei
personaggi che lo vivono: “Chiudendo Riace hanno solo creato nuova disperazione...”, “..ma é come se fos-
simo nel bel mezzo della terra di nessuno...”, “Mi sa che l'illegalita sta dentro la legalita...”, “Fate conto che
non esistete...”, “Se lavorerete...sarete liberi”, “Unitevi con i calabresi onesti...”.

Nel quarto Quadro, Fuoco, si concretizza il disegno di una riscossa dei braccianti-schiavi, sotto forma di scio-
pero. Nana ne & il promotore, dopo un “consiglio di saggi”. L'impresa riesce, ma ecco sopraggiungere il fla-
gello del fuoco (opera dei clan della ‘ndrangheta?) che devasta, uccide, deforma. Di fronte a questo
dramma, dopo una prima istintiva reazione “...una bella rappresaglia a Rosarno.” si decide per un corteo tra
braccianti stranieri e cittadini calabresi, con il sostegno di giornalisti amici e di un prete, don Michele. Il
tempo di due allocuzioni oratorie rivolte ai manifestanti e succede l'irreparabile...

Le traiettorie di “pensiero”che connotano le vicende narrate hanno il loro focus nei costrutti della “resi-
stenza”, dell’ “alleanza tra braccianti e cittadini”, della “persona” senza etichette, della “non violenza”, della
“nuova vita” che irrompe. Tali categorie, permeate da una visione antropocentrica!!, qualificano il Quadro
e, in generale, il romanzo come contributo alla “pacificazione”, sollecitando il lettore, che forse si aspetta
soluzioni immediate e “muscolari”, a riflettere sulla complessita dei processi di integrazione.

3.Mediatori narrativi e linguistici

3.1. la struttura narrativa del romanzo sposa la tecnica della focalizzazione interna (eventi e pensieri filtrati
dalla ricostruzione di Amira, io narrante), che I’autore coniuga con digressioni descrittive (ad es. pagg. 36,
120, 145)*2, con frequenti flash-back (ad es. pagg. 28, 30), con intermezzi onirici (ad es. pagg. 68, 73, 157);

3.2 la prosa rivela la sua cifra eclettica nella misura in cui si affida ad una originale aggettivazione, mai ri-
dondante (ad es. idioti raglianti, 80, sfogo eclatante, 83, I’Allaro...silente e inavvertito, 86), a meccanismi
metaforici ( ad es. gli allucinati, i lucidi...,37 , la rana e la pentola, 105, la casa-pollaio, 142), a un periodare
immaginifico (ad es.“Da sornione che era, il sorriso di Mustafa si allarga in un’espressione di pura estasi”,
142, “...balconi fioriti che occhieggiano su muri di calce.”, 90);

3.3 la trama narrativa, che I'autore sa abilmente “tessere”, raggiunge il suo climax nell’equilibrio tra utopia
e realismo.

61l Centro di prima accoglienza, non indicato, dovrebbe essere quello di Lampedusa (“ ...ci troviamo su un’isola.”). ||
CARA, Centro Accoglienza Richiedenti Asilo, forse in terra calabra.

7 In particolare il sindaco Lucano “...si presenta sotto mentite spoglie...”. Intervista cit.

8 Riflette Amira: “E qui si conclude il capitolo della mia storia. Il capitolo del respiro, dell’aria e del cielo ritrovati e subi-
to persi...” (pag.111).

9 Vds. sul tema il XXXI Rapporto sull’immigrazione 2022, Caritas e Migrantes.

10 Insegnante e politico comunista calabrese che si oppose alla ‘ndrangheta. Ucciso a lupara nel giugno del 1980.

11 A tal proposito mi piace richiamare quanto I'autore dichiara nella gia citata intervista: “L’idea di fondo é che noi
occidentali, trionfo dell’homo sapiens, abbiamo dimenticato di essere anche homo amans,...” e ancora “La letteratura
deve parlare a tutte le coscienze, risvegliare I'umanita laddove é un po’ sopita. Cosi volevo potesse fare la mia scrittura.”
12Incipit, pag. 36: “L’alba e pigra...”, pag. 120 “L’alba, come sempre...”, pag. 145 “La giornata somiglia...”.
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mentri Ares billicusu curriva a ‘ncitari I’esercitu truianu,
simili ad Alcamenti, lu veloci cumannanti di li Traci;

e sprunava li figghi di Priamu, criaturi di Zeus:

«Figghi di Priamu, lu re discebbulu di Zeus,

nzinu a quannu lassati massacrari 1’esercitu vostru a
I’Achei? ‘Nzinu a quannu arrivanu a cummattiri sutta li
porti fatti boni?

a lu sciusciari di li venti sparti lu cocciu e la pula,

e diventanu bianchi li munzeddi: accussi allura I’ Achei

si mbiancaru la testa di pruvulazzu, chi ntra d’iddi

li pedi di li cavaddi isaru a lu celu di brunzu,

turnannu a la zuffa®: li cucchieri giravanu lu carru.

Di frunti s’azzuffavanu cu la furia di li vrazza; ma scuru
ntunnu Ares viulentu calau supra la battagghia, in aiutu a li

E nterra dd’omu chi tin Dissi accussi, si nni jiu a ripudk®a Truiani,

Pergamu auta, ivamu in pregiu comu lu divinu Etturi,
Enea, lu figghiu d’ Anchisi ginirusu:

Forza, sarvamu di la mischia lu nostru nobbili cumpagnuy.
Rinfurzava, accussi, lu slanciu e lu curaggiu d’ognunu.

Fu allura chi Sarpeduni rifruntau cu durizza Etturi divinu:
«Etturi, unni finiu lu curaggiu ch’avevi?

Ti vantavi di putiri difenniri la cita senza esercitu e senza
alliati, tu sulu, cu li toi frati e cu li toi cugnati.
Mancu unu arrinisciu a vidiri o a ricanusciri,
ma comu cani s’accuccianu ntunnu a un liuni; 520
mentri nuautri cummatténnu, nuautri chi semu alliati,
nfatti macar’iu, alliatu, vegnu d’assai luntanu:

cu sta luntanu di la Licia, longu lu Xantu vurticusu.
Lassaiu dda me mugghieri e un figghiu assai picciriddu.

E tanti ricchizzi, quanti nni voli unu chi nun nn’avi.
Eppuru spronu li mei Lici e sugnu iu stissu nirvusu

di cummattiri corpu a corpu: eppuru cca nun aiu nenti

chi I’ Achei si ponnu pigghiari e purtarisi;

tu ti nni stai fermu nveci, e mancu duni ordini a 1’autri
530
Nun avi a succédiri chi, comu pigghiati di riti' assai stritta

guirreri, chi resistanu e addifenninu i fimmini.

divintati caccia? e buttinu a li guirreri nimici:

sacchigginu subbitu la vostra cita assai populata.

Tuttu chistu bisogna chi ti lu metti nta la menti notti e

jornu,

e chi tu cumminci li cumannanti di li gluriusi alliati

di resistiri senza sosta, senza dari pisanti rimproviri».
Accussi dicia Sarpeduni, e a Etturi punciu® lu cori

subbitu, cu I’armi scinniu nterra di lu carru,

e aggitannu la lanza pizzuta, s’aggirava cca ¢ dda pi 1640

campu, sprunannu a cummattiri, la dura battagghia.

Si giraru chiddi e stettinu fermi di frunti I’ Achei;

I’ Argivi I’aspittaru in bloccu e nun scapparu.

Comu lu ventu dintra lu curtigghiu si porta la pula*

quannu si svintulia lu frummentu, quannu la biunna

Demetra’

! Rete

2 Inteso come preda

3 Si & risentito

4 Involucro dei chicchi dei cereali e di altre piante che si
stacca durante la trebbiatura, e che si adopera come
foraggio.
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unni e gghi¢’, accurrénnu; ascutava lu cumannu
di Febu Apollu cu la spata d’oru, chi I’avia prjiatu
a ‘ncitari I’arma di 1i Truiani, comu vitti chi Palladi Atena
si nni jiva: idda era dda a difenniri li Danai.
Lu diu purtau fora Enea di Iu tempiu ricchissimu,
e ci misi curaggiu dintra lu pettu a lu pasturi di populi.
Enea turnau ntra li cumpagni: chisti foru cuntenti,
comu lu vittiru caminari vivu e sanu,
chinu d'arduri gagliardu; ma nun ci dumannaru nenti.
Nun dava tempu lu cuntinu affannu, chi lu diu cu ’arcu
d’argentu
mitteva, macari ad Ares massacraturi e la Furia® sempri
vugliusa.

Tutti e dui I’Aiaci e Odisseu e Diumedi
sprunavanu li Danai a la guerra; ma gia iddi stissi
di li Truiani nun si scantavanu certu né viulenzi e mancu
assalti,
ma ristavanu a Iu so postu, comu li nuvuli chi lu Cronidi
I’ammassa nta la bunaccia ntunnu ad auti cimi
fermu, nsinu a quannu dormi la furia di Borea
e di I’autri venti furiusi, chi sciuscianu
a raffichi friscanti, sparpagghianu li nuvuli scuri:
accussi, stannu fermi, li Danai facianu frunti a li Truiani.
Ntantu I’ Atridi jiva di cca e di dda e assai sprunava:
«Siti omini, amici, aviti animu forti,
e scantativi di I’'upinioni® I’'unu di I’autru nta la dura
battagghia:
Si I’omini si scantanu di la malafiura'?, assai sunnu li sarvi
chi I’ammazzati; si nveci scappanu, nun c’¢ gloria n¢
difisa». Dissi, e veloci tirau la lanza,e affirrau un
omu in prima fila, un cumpagnu di lu ginirusu Enea,
Deicoonti Pergasidi,
chi li Truiani rispittavanu comu li figghi di Priamu,

s Demetra, presiedeva la natura, i raccolti e le messi, figlia di
Crono e Rea.

6 Lite

7 Ovunque

8 Nacquero dal sangue di Urano mutilato dei genitali da
Cronos; le Erinni o Furie erano tre: Aletto, Tisifone e Megera.
... Megera era preposta all'invidia e alla gelosia e induceva a
commettere delitti, come l'infedelta matrimoniale.

° Opinione, giudizio

0 Brutta figura



550

560

570

580

590

chi sempri era prontu a cummattiri in prima fila.
L’affirrau cu la lanza a lu scudu lu putenti Agamennuni:

nta lu sonnu'?; chiddu, rantulannu, cadiu di lu carru fattu
bonu

nun firmau lu scudu la lanza, lu brunzu passau parti a parti, a testapizzuni'> ammenzu a lu pruvulazzu, di testa e di

passau la cintura e trasiu dintra la panza;
cadiu di bottu, supra d’iddu scrusciu I’armatura.
Allura Enea ammazzau guirreri eccillenti ntra li D&@4,
li du’ figghi di Diocli, Cretunu e Orsilicu,
chi lu patri stava a Feri fatta bona,
riccu di beni, la so stirpi viniva di lu sciumi
Alfeu, chi scurri spaziusu pi la terra di li Pili,
chi desi la vita a Ortilucu, signuri d’assai genti;
Ortilucu desi la vita a lu ginirusu Diocli,
nascéru poi di Diocli li du’ figghi gemelli,
Cretoni e Orsilicu, esperti d’ogni battagghia.
Passata appena la giuvinizza vinniru nsemi a 1’ Argivi
a [liu ricca di cavaddi, supra li navi niviri, 610
pi dari gloria a I’ Atridi, ad Agamennuni e Minilau;
ma cca a tutti e dui li cummigghiau lu distinu di morti.
Comu du’ liuni supra la cima d’un munti
la matri I’avia crisciuti dintra la fitta buscaglia;
chisti affirrannu li vacchi e li pecuri grassi

spaddi.

Ristau accussi pi tantu tempu -supra la rina funnuta

fina a quannu, cu n’ammuttata, li cavaddi I’ittaru nta la
pulviri; Antilucu poi li frustau, li purtau a I’esercitu acheu.
Li vitti Etturi ntra li fili, e si jittau supra d’iddi

vuciannu; vinivanu nnarreri d’iddu 1i forti falanci

di li Truiani; Ares li cumannava ed Eniu viniranda,

I’una purtannu cu idda la cunfusioni di la battagghia,
Ares ntra li manu avia na lanza granni assai,

e jiva sutta e supra, quarchi vota a li spaddi d’Etturi.

Si scantau, comu li vitti, Diumedi, putenti cu la vuci di
guerra:

comu quannu un povir’omu, chi va pi la granni chianura,
si ferma di frunti'* a un sciumi veloci, chi curri versu lu
mari,

a vidilu arraggiatu di scuma, e torna nnarreri li soi passi,
accussi allura si ritirava lu Tididi, e dissi a lu so populu:
«Amici, quannu taliamu a Etturi divinu, cridennu

li stazzi distruggiunu a 1I’omini, ‘nzinu a chi poi macar’iddi ch’¢ omu di lanza e guirreru animusu! Ma a lu so sciancu

pi manu di I’omini restanu ammazzati di lu brunzu affilatu: sta sempri unu di li déi, a scanzarici la ruvina:

accussi tutt’e dui ammazzati pi manu d’Enea
cadéru nterra, comu ’auti arbuli di pignu.
Appi pena di iddi, morti, Minilau caru ad Ares, 620
e avanzau ntra li primi cummigghiatu di brunzu lucenti,
aggitannu la lanza: Ares dintra d’iddu scatinava la raggia,
chistu vulénnu, chi fussi ammazzatu pi manu d’Enea.

Ma lu vitti Antilucu, lu figghiu di lu ginirusu Nesturi,

e avanzau ammenzu a li primi: avia scantu pi lu re,

chi ci succidissi quarchi cosa, e facissi falliri la *mprisa.
Ddi dui dunca li vrazza e li lanzi di faggiu

‘ncruciavanu 'unu cu 1’autri, vugliusi di cummattiri;

ma assai strittu si tiniva Antilicu a lu pasturi di populi.
Nun ristau fermu Enea, macari ch’era un guirreru nirvé3Q,
quannu vitti li du’ omini, 'unu vicinu a I’autri, fermi.
Chisti, trascinatu li morti ammenzu a 1’esercitu acheu,

li du’ ‘nfilici désiru a li manu di li soi cumpagni,

poi, turnati a ’attaccu, si battévanu in prima fila.
Ammazzaru allura Pilemini, rassumigghianti ad Ares,

lu capu di li Paflagoni, ginirusi surdati.

L’ Atridi Minilau, famusu pi la so lanza,

cu I’asta I’ammazzau chi stava fermu; I’affirrau a la

macar’ora, Ares si ci misi vicinu, parennu un murtali.
Ma, parrannu a li Truiani, jiti nnarreri a picca a picca,
nun vi fati pigghiari di la vogghia d’affruntari li déi cu la
forzay.

Accussi dicia, ntantu li Truiani arrivaru supra d’iddi.
Allura Etturi ammazzau du’ omini esperti di la battagghia,
chi stavanu supra a un carru, Menesti e Anchialu.

Appi pena d’iddi, morti, lu granni Aiaci Telamoniu:

si firmau propriu dda vicinu, aggitau la lucida lanza,

e affirrau Anfiu, lu figghiu di Selagu, chi stava a Pesu,
riccu di beni, riccu di frummentu; ma Iu chiamau lu distinu
a purtari aiutu a Priamu e a li soi figghi.

L’affirrau sutta la panza Aiaci Telamoniu,

ci cafuddau la longa lanza sutta lu ventri,

cadiu cu un tonfu; si jittau lu beddu Aiaci

a pigghiari I’armi; ma li Truiani curréru cu li lanzi
pizzuti, tutti lucenti: nni ricivitti assai lu scudu.

Ci jiu supra cu lu pedi, sfilau di lu mortu la lanza

cu brunzu; ma I’autri armi belli nun potti chiu

livari da li so spaddi: era prissatu da li culpi.

Pinzau I’accerchiamentu tirribbili di li Truiani animusi,

spadda; Antilucu nveci si riuniu a Miduni, lu so cucchieri e ch’assai e forti ci stavanu supira aggitannu li lanzi,

scudieru, 640
lu forti figghi d’ Atimniu, mentri girava li cavaddi ugna
duri

affirrannilu cu na grossa petra ammenzu a lu vivutu'’; li
rédini bianchi d’avoriu cadéru nterra ammenzu a lu
pruvulazzu. Antilucu, ci sautau supira, cu la spata ci trasiu

1 Gomito
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e, pi quantu granni iddu fussi e nirbignu'® e magnificu,

I’ammuttaru luntanu; fu custrittu a jiri nnarreri.
Accussi chiddi trasivanu nta ’aspra battagghia;

Tlipulemu Eraclidi, animusu e d’ata statura,

2 Tempia

13 Sottosopra
14 Di fronte
15 Nerboruto
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contru Sarpeduni simili a un diu si nni jiu a lu duru distinu.

Quannu poi foru facci cu facci, vinennu ‘ncontru,

lu figghiu e lu niputi di Zeus chi ricogghi li nuvuli,

pi primu Tlipulemu ci fici a I’autru lu discursu:
«Sarpeduni, cunzigghieri di li Lici, chi bisognu hai700

di stari cca, tu omu senza spiriénza di guerra?

A tortu vanu dicénnu chi si’ figghiu di Zeus

purtaturi di I’Egida, pirchi si’ assai nfiriuri a chiddi

chi foru li figghi di Zeus ntra I’omini antichi:

ma quantu granni diciunu chi fu stata la forza

d’Eracli, lu patri miu curaggiusu, cori di liuni!

Chi juntu'® cca na vota, pi li cavaddi di Laumedonti,

cu sei navi sulamenti e cu n’esercitu piccilu,

distrussi la cita di Troia, lassannu li strati nuri;

ma tu hai animu vili, mentri la to genti mori.

Nun cridu chi si’ d’aiutu a li Truiani
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vinisti di la Licia, macari s’assai forti,
ma vintu di mia passi la soglia d’ Adi».

A iddu di rimannu dicia Sarpeduni capu di li Lici:
«Tlipulemu, chiddu si, certu distrussi la sacra Iliu
pi li sbagghi d’un omu, di Laumedonti gluriusu,
chi pigghiau a mali palori a iddu chi I’avia aiutatu
e nun ci desi in canciu li cavaddi, pi cui di luntanu era
partutu.

A tia piro pozzu diri chi cca la morti e lu nivuru distinfi20
a tia tocca pi manu mia, ¢ battutu cu la me lanza
mi darai vantu, e I’arma ad Adi, famusu pi li soi cavaddi».

Accussi ci dissi Sarpeduni, a I’autru jittau 1’asta di
frassinu, Tlipulemu: da li manu d’iddi parteru nsemi
li longhi lanzi; I’unu, Sarpeduni, ’affirrau ammenzu
a lu coddu, parti a parti lu passau la punta amara:

a chiddu na notti scura scinniu supra I’occhi.

Tlipulemu nveci avia affirratu la coscia manca

cu I’asta longa, trasiu bramusa la punta

arrivannu a 1’0sso, ma ancora so patri scanziava a iddi# 389
ruvina.

Sarpeduni, simili a un diu, li soi cumpagni divini lu
purtaru via di la battagghia; ’appisantiva lanza trascinata
nnarreri:
nuddu ci fici casu, né pinzau di livari di la coscia
la lanza di frassinu, sicché iddu stissu additta,
avianu prescia, cunfusu di la fatica.

Tlipulemu, di I’autra banna, 1’ Achei cu li forti schinieri
purtaru luntanu di la battagghia; lu vitti Iu divinu Odisseu
ch’avi cori pazienti, e ci acchianau dintra lu pettu la 740
raggia:

allura si misi a pinzari, dintra lu so pettu e dintra lu so cori,
si lu figghiu di Zeus trunianti avi ad assicutari

chiossai o nveci livari la vita a quanti chiu Lici putissi.
Ma nun era distinu p’ Odisseu ginirusu nun era distinu

chi lu figghiu di Zeus ammazzassi cu lu brunzu tagghienti:
Girau dunca I’arma Atena a la massa di li Lici,

6 Arrivato

33

livau allura la vita a Coiranu, Alasturi ¢ Cromiu,
ad Alcandru e Aliu e Noemoni e Pritani.
E ancora chiossai genti ammazzava Odisseu ntra li Lici,
si chiaru nun avissi vistu lu granni Etturi cu I’elmu
annacanti'’: avanzau ammenzu a li primi cummigghiatu cu
brunzu lucidu,
a li Danai purtannu tirruri; nveci fu cuntentu di I’arrivu
so Sarpeduni, e ci dissi palori piatusi:
«Figghiu di Priamu, no, nun mi lassari a li Danai
cca aiu a stari, ma dammi aiutu; poi macari pozzu moriri
nta la vostra cita, vistu chi nun era distinu ch’iu,
fattu ritornu a casa nta la me terra nativa,
facissi cuntenta me mugghieri e lu figghiu ancora
addevu'8y.

Accussi ci dissi, e nun ci rispunniu Etturi cu I’elmu
annacanti, ma passau davanti, bramannu subbitu
di mannari I’ Argivi, e a tanti livari la vita.
Sarpeduni, rassumigghianti a un diu, li so cumpagni divini
lu pusaru sutta la bella quercia sacra a Zeus purtaturi di
I’Egida: poi di la coscia ci nisciu fora la lanza di frassinu
lu curaggiusu Pelagonti'®, ch’era un caru cumpagnu.
L’abbannunaru li senzi, supra 1’occhi ci scinniu na
négghia;
ma pigghiau sciatu ancora, lu soffiu di Borea, sciusciannu
ntunnu, ci dava la forza vitali, ch’annaspava cu sforzu.
L’ Argivi, a ’urtu d’Ares e d’Etturi armatu cu brunzu,
né scappavanu versu li niviri navi,
¢ mancu vinivanu davanti la battagghia, ma a picca a picca
nnarreri si ritiravanu, pirchi sinteru ntra li Truiani sinteru
Ares.
A cui allura pi primu, a cui pi ultimu livaru I’armi
Etturi, figghiu di Priamu, e Ares vistutu cu brunzu?
A Teutranti, simili a un diu, e a Oresti, sprunaturi di
cavaddi,
a Trecu, pruvettu lanzeri d’Etulia, poi a Enomau,
a Elenu, figghiu di Enopi, e a Oresbiu di la fascia tinciuta,
chi stava in Ile, assai attentu a la propria ricchizza,
supra la costa a Iu lagu Cefiside: vicinu a iddu stavanu
tutti 1’autri Beoti, chi hannu na terra assai fertili.

Comu dunca li vitti la dea Era cu li bianchi vrazza
chi facianu straggi d’ Argivi nta la dura battagghia,
subbitu ad Atena dicia palori chi volanu:
«Poviri niatri, figghia di Zeus purtaturi di ’Egida,
mai stanca, dunca mmacanti? desumu la nostra palora a
Minilau, chi, distrutta Troia cu li mura pussenti, avissi
fattu ritornu,

17 Ondeggiante

18 Piccolino

19 Pelagonte, guerriero di Pilo, al fianco di Nestore, mentre
incitava con discorsi di guerra l'esercito e lo distribuiva con il
suo aiuto. ... Amico di Sarpedonte, quando questi fu ferito in
guerra colpito da una lancia, Pelagonte gli presto soccorso
aiutandolo a estrarla.

20 A yuoto
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si lassamu ‘mpazzari accussi Ares viulentu.

Ma, ora pinzamu macari nuautri a la battagghia furiusay.
Dissi accussi, e 1’ascutau la dea cu 1’occhi azzurri,

Atena. Ntantu idda si nni jiu a priparari li cavaddi cu li

fruntali d’oru, Era, primissima dea, figghia di Cronu;

di na parti e di I’autra di lu carru, Ebe?! misi li roti ricurvi,

cu ottu raggi di brunzu, ntunnu a 1’assi d’azzaru.

Lu so circhiu chi nun si rumpi e tuttu d’oru, ma supra790

ci sunnu misi circhiuni di brunzu, maravigghia a vidisi;

li muzzi?? sunnu d’argentu, giranu di tutti e dui li parti;

lu postu di guida ¢ ntricciatu di strisci d’oru e d’argentu,

e ci sunnu du’ parapetti, chi currinu ntunnu.

Un timuni d’argentu spurgiva di lu carru: nta la punta

attaccau un bellu giugu d’oru, e misi a iddu

belli finiménti durati; Era purtau sutta a lu giugu

li cavaddi cu li pedi veloci, anziusa di sciarra e di vuci.
Di I’autra banna Atena, la figghia di Zeus purtaturi di

I’Egida si livau in casa di lu patri lu piplu eliganti, 800

tuttu raccamatu, chi s’era fattu cu li so manu;

na vota misu lu chituni di Zeus chi ricogghi li nuvuli,

si vistia di I’armi pi la guerra luttusa.

Supra li spaddi si misi I’Egida urnata di nastri

tirribbili, tuttu ntunnu ci fannu di curuna

la Fuga e la Furia e la difisa e I’attaccu agghiaccianti

e la testa Gurgonia di lu mostru paurusu,

tirribbili e brutta, prudigiu di Zeus purtaturi di I’Egida.

Poi si misi nta la testa I’elmu a doppiu cimieru, a quattru

piastri, d’oru, cu supra sculpiti li guirreri di centu cita810

pusau li pedi supra lu carru flammanti, e pigghiau la lanza

pisanti, granni, robbusta, cu cui vinci li guirreri di 1’omini

iroi, contru cu’ s’arraggia la figghia di lu patri pussenti.

Era subbitu tuccau cu la zotta? li cavaddi:

sula facennu scrusciu si grapiu la porta di li celi, taliata di

1’Ori?* a iddu ¢ datu lu celu granni di I’Olimpu,

pi isari o sirrari la nuvula china. Di cca, di sta porta,

ficiru nésciri li cavaddi, spingiuti di lu pungulu;

truvaru lu figghiu di Cronu assittatu luntanu di I’autri déi

supra la cima chiu auta di I’Olimpu riccu di cimi. 820
Allura, firmati li cavaddi, la dea Era cu li bianchi

vrazza

a Zeus Cronidi granni fici na dumanna e dissi:

21 Ebe - Figlia di Zeus e di Era, fu riguardata dagli antichi Greci
come la personificazione della fiorente giovinezza. Nell'lliade
figura come la coppiera degli dei dell'Olimpo; in particolare
tuttavia, essa € la divina ancella di Era.

2 Mozzi

2 La frusta

2 Le Ore erano sorelle delle Moire e venivano considerate #30
custodi dell'Olimpo. Le Ore sorvegliavano le porte della
dimora di Zeus sull'Olimpo aprendole e richiudendole per
disperdere o accumulare una densa cortina di nuvole;
servivano Era, che avevano allevata; attaccavano e
staccavano i cavalli dal suo cocchio e da quello di Elio;
inoltre, insieme con le Cariti, facevano parte del corteo di
Afrodite e di Dioniso.
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«Zeus patri, nun t’arraggi cu Ares pi st’azzioni viulenta?
Quanta e quali avi a distruggiri catérvi?® d’ Achei,
senza ragiuni, senza mutivu; duluri pi mia, mentri tutti
cuntenti
si nni rallegranu Cipridi e Apollu cu I’arcu d’argentu,
d’aviri aizzatu ddu pazzu, chi nun canusci nissuna regola!
Zeus patri, ti la pigghii forsi cu mia, si mannu Ares
luntanu di la battagghia, battennilu duru?».
A idda di rimannu dicia Zeus chi ricogghi li nuvuli:
«Forza, mannaci contru Atena, la Pridatrici
chi chiossai di I’autri e abbituata a mettilu in brutti storii».
Dissi accussi, e 1’ascutau la dea Era cu li bianchi
vrazza,
frustau li cavaddi; chisti, cuntenti, pigghiaru lu volu
a mita autizza ntra la terra e lu cielu stiddatu.
Quantu spaziu di celu un omu vidi cu 1’occhi
stannu supra na roccia, si talia a lu mari scumusu,
tantu nni fannu un passu di li cavaddi cu lu forti nitritu’.
Ma quannu arrivaru a Troia, a li du’ correnti di lu sciumi,
unni Simoenta e Scamandru ammiscanu li soi acqui,
firmau allura li cavaddi la dea Era cu li bianchi vrazza,
li sciosciru di lu carru, e ntunnu jittau assai negghia:
Simoenta fici pi iddi I’ambrosia®® di pasculu.
Iddi s’avviaru veloci comu nirvusi palummi,
a li guirreri Argivi anziusi di dari succursu;
ma quannu arrivaru unni stdvanu in tanti e valenti,
ntunnu a la forza di Diumedi dumaturi di cavaddi
tutt’assémi, comu liuni carnivuri
0 a porci cingnali, chi nun ¢ picca la forza,
firmati allura vuciau la dea Era cu li bianchi vrazza,
nni li fattizzi di Stendori ginirusu cu la vuci mitallica,
chi tantu forti vuciava quantu cinquanta di I’autri:
«Virogna, Argivi, vili marmagghia, d’aspettu magnifici!
Nsinu a quannu bazzicava a la guerra Achilli divinu
mancu na vota li Truiani davanti a li porti Dardanii
vinivanu fora: di la so lanza si scantavanu;
e ora fannu la guerra luntanu di la cita, vicinu a li navi!».
Crisciva, dicennu accussi, lu curaggiu d’ognunu.
Vulau versu lu Tididi la dea cu I’occhi azzurri, Atena:
Truvau dunca lu suvranu vicinu a li cavaddi e a lu carru
a midicarisi la firita, chi a iddu Pandaru fici cu 1’arcu.
Lu spussava lu duluri sutta la cinca larica
di lu scudu tunnu; era spussatu, lu vrazzu ci duléva,
isannu la cinca sciucava lu fiottu di sangu scuru.
Supra lu giugu la dea pusau la manu e dissi:
«Picca?’ sumigghianti a Tideu avia fattu a so figghiu.
Curtu di statura era Tideu, ma un cummatténti;
macari quannu nun lu vuliva farlu cummattiri.

» Moltissimi

» £ menzionata come cibo, o talvolta bevanda, degli déi.
Strettamente correlato con I'ambrosia & il "nettare". Nei
poemi omerici il nettare e solitamente la bevanda e
I'ambrosia il cibo degli déi;

27 Poco
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Chi nun vuliva la gloria, comu quannu luntanu di I’ Achei
si nni jiu missaggeru a Tebi, ammenzu a tanti Cadmei:

Iu lu spinciva a banchittari tranquillu dintra la sala;

ma chiddu, sintia forti Iu su animu, accussi comu sempri,
sfidava li gitivini Cadmei, e vinciva in tutti li gari
senza sforzu: tali alliata era iu pi iddu.

E ora a tia iu sugnu vicina e t’addifénnu

e di cori ti spinciu a cummattiri contru li Truiani;
ma dintra li vrazza ti trasiu la stanchizza affannusa
oppuri ti pigghiau un forti scantu: tu nun si’

890

figghiu di Tideu, di lu billicusu figghiu d’Oineuy.
A idda di rimannu dicia lu forti Diumedi:
«Ti ricanusciu, o dea, figghia di Zeus purtaturi di I’Egida:
pircio ti parru cu franchizza e nun staiu mutu.
N¢é mi pigghia lu scantu e mancu quarchi timuri,
ma tegnu a menti li toi cumanni ancora, chi mi dasti:
Cu li dei biati mi nijavi di cummattiri a lu frunti,
cu tutti I’autri; ma si la figghia di Zeus, Afruditi,
vinissi a la guerra, a idda avissi a firiri cu lu brunzu 900
affilatu.
Pi chistu mi staiu ritirannu e macari a 1’autri
Argivi cumannaiu di chiudini tutti cca a difisa:
ricanusciu Ares, chi penza a purtari ’attaccuy.

Ci rispunniu allura la dea cu I’occhi azzurri, Atena:
«Diumedi Tididi, caru a lu me cori,
tu Ares pi chistu nun t’hai a scantari di nuddu di I’autri
immurtali: tali alliata iu sugnu pi tia;
ma, forza, porta li cavaddi ugna duri pi primu supra Ares,
di vicinu afferralu e nun rispittari Ares billicusu, 910
stu pazzu, pirfettu malannu, mbrugghiuni,
chi a Era e a mia antura prumittiva a palori
di cummattiri contru li Truiani pi purtari aiutu a I’ Argivi,
ed eccu ch’é cumpagnu a li Truiani, e si scurdau di
chiddi».

Mentri dicia accussi, Stenelu nterra sutta li cavaddi,

cu la lanza cu brunzu, bramusu di livarici la vita;

ma la dea cu 1’occhi azzurri, Atena, I’affirrau cu la manu
e ’ammuttau®’ sutta lu carru, accussi 1’avissi mancati.
Poi tirau Diumedi, pussenti cu la vuci di guerra,

cu la lanza di brunzu; la diriggéva Palladi Atena

sutta la panza, unn’¢é lu perizoma*:

cca lu firiu, affirratilu, la bedda peddi passau,

e tirau fora ancora la lanza; fici un ruggitu Ares di brunzu,
quantu vucianu forti novi o decimila guirreri

mentri ¢’¢ la guerra, cummatténnu la lotta d’ Ares.

Un trimulizzu®' pigghiau li corpi a li Truiani e a I’ Achei
pi lu scantu: tantu fu autu lu sonu d’ Ares, mai sazziu di
guerra. Comu pari nivira 1’aria sutta li nuvuli

quannu pi la calura s’isa un ventu putenti,

tali Ares di brunzu davanti a Diumedi Tididi

paria circundatu, turnannu a lu celu spaziusu.

Subbitu arrivava a la casa di li déi, ch’¢ a ’Olimpu
scuscisu,

vicinu a Zeus Cronidi s’assittau, suffrennu dintra lu cori,
mustrau lu sangu immurtali, chi scurriva di la firita,

¢ lamintusu dicia palori chi volanu:

«Zeus patri, nun t’arraggi a vidiri st’azzioni viulenti?
Sempri accussi chiu duru avemu a patiri

pi vulunta I’uni cu I’autri, pi fari cosa grata a li murtali.
Tutti cu tia semu in collira: ginirasti na figghia
scunsidirata, ruvinusa, chi ci piacinu sempri I’azzioni tinti.
Tutti ”autri, quanti dei ci sunnu in Olimpu,

ascutanu a tia, semu a tia suttamisi ognunu di nuautri;
ma idda nun la pigghii né a palori e mancu cu li fatti, nveci
ci levi ogni frenu, pirchi tu stissu dasti a la luci la figghia
tirribbili;

idda ch’ora lu figghiu di Tideu, I’arruganti Diumedi,
spingiu a ‘mpazzari contru li déi immurtali.

Prima, di vicinu, avi firitu Cipridi a lu pusu di la manu,
subbitu doppu macari supra di mia si jittau, comu un

tirannilu di nnarreri cu la manu, chiddu prontamenti sautau diavulu;

fora; aggitata la dea acchianau supra lu carru

vicinu a Diumedi divinu; fici scrusciu I’assi di lignu

sutta a ddu carricu: purtava na dea tirribbili e un omu 9a@i.
Mpugnava la zotta e li rédini Palladi Atena;

e guidava li cavaddi ugna duri pi primu supra Ares.
Chistu stava spugghiannu di ’armi lu pudirusu Perifanti’,
lu chiu forti di I’Etuli, lu beddu figghiu d’Ochesiu;

lu spugghiava di ’armi Ares massacraturi; ntantu Atena

si misi I’elmu di Adi, pirchi Ares nun la vidissi.

Ma comu vitti lu divinu Diumedi Ares crudili,

lassau lu pudirusu Perifanti mortu dda stissu,

unni prima ci avia livatu la vita ammazzannilu,

si jittau supra Diumedi dumaturi di cavaddi.

Quannu poi foru facci cu facci, vinutisi ncontru

Ares tirau pi primu, supra lu giugu e di li rédini,

22 Un guerriero acheo, figlio di Ochesio, ricordato come il piu
forte degli Etoli.
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ma mi salvaru li pedi veloci; avissi sinno d’un pezzu

dda stissu patitu duluri ntra misiri muzzeddi di morti,

o ristava vivu, ma svinutu, sutta li culpi di Iu brunzuy.

A iddu, taliannilu stortu, dissi Zeus chi ricogghi li nuvuli:
«Nun stari, mbrugghiuni, cca vicinu a lamintariti.

Lu chiu udiusu mi si’, ntra li déi chi stannu in Olimpu:

2 La spinse

30 Sj intende un indumento usato dalle popolazioni primitive
per coprire i genitali.

3 Tremore
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Sempri ti piaci la sciarra, 1i guerri e li battagghi.
Di to matri hai lu stissu carattiri, tintu e ‘mpussibbili,
dicu di Era: iu pi forza la vinciu cu li palori;
pircio, grazii a li piani d’idda, penzu chi soffri sti malanni.
Nun pozzu pird suppurtari chi tu a suffriri assai duluri:
pi nascita veni di mia, ma ti parturiu to matri;
si cu li déi fussitu natu di in autru, tirribbili accussi comu
si’, fussutu statu d’un pezzu, rispettu a li cilesti, assai chiu
vasciuy.

Accussi dicia, e cumannava a Peoni chi lu midicassi;
misi supra la firita farmaci carmanti,
Peoni lu guariu: nun era certu un murtali.
Comu quannu lu cagliu®?, aggitatu, aggruma lu biancu latti
chi prima era liquidu, assai veloci cagghia a cu I’arrimina,
accussi veloci guariu Ares billicusu.
EDbi ci fici lu bagnu, ci misi vesti eliganti,
vicinu a Zeus Cronidi s’assittau cuntenti di gloria.

Chiddi ancora turnaru a casa di Iu granni Zeus,
Era d’Argu e Atena di Alalcomeni,
livaru Ares massacraturi di Iu stirmini

2 Caglio
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